
PRESENTAZIONE

 
Chi sono?
 
Un  insegnante  in  una  scuola  media  dell’obbligo,  materie 
letterarie.
Se penso d’essere già conosciuto dalla gente, al di là di questo 
titolo,
mi sbaglio?
Posso dire che mi sbaglio, e chissà se sono sincero.
Se dico che io sono convinto che molte mie idee già hanno 
influenzato
la gente, mi sbaglio?
Chi lo sa. Ognuno è libero di pensare le stramberie che vuole.
Se sostengo d’aver fatto degli atti un po’ strani, almeno alla 
luce delle normali giustificazioni della condotta degli uomini, 
dico la verità?
Qui  la  questione  è  mal  impostata,  perché  senza  giustificazioni 
ogni atto è strano.
Ed io sono stato posto in una ben strana posizione, che non posso 
dare nessuna giustificazione del mio comportamento. Ho la bocca 
chiusa, non posso difendermi.
Forse è meglio lasciare alle spalle questa strana storia, e stare 
solo  per  essere  giudicato,  da  quanto  sta  scritto  nelle  pagine 
seguenti.
Le quali, comunque non hanno bisogno di appoggiarsi agli atti, cui 
si allude.
Se valgono, valgono per loro conto. So1o che c’è in esse qualche 
accenno; in qualche punto la loro memoria è la memoria della mia 
vita. Ma il loro valore è autonomo: sta solo nelle righe di cui 
sono composte.
Piuttosto un cenno è necessario alla tecnica con cui sono state 
messe insieme: di getto.
In tutti e tre i casi, mettendomi a scrivere, io sapevo d’aver 
qualcosa da scrivere sull’argomento, ma non che cosa.
Certo son venute dalla vita profonda, da convinzioni e formazioni 
non costituite a tavolino, forse riflettono movimenti già in atto 
nella società.
Però non credo si possa toccare la provvisorietà con cui sono 
composte: è parte integrante della loro forma e del loro contenuto
 



 P O E S I A
 
Non mi lasci nemmeno vivere la mia distruzione.
Mio  fratello  mi  distrugge,  ma  non  vuole  che  io  viva  la  mia 
distruzione.  Io  sarei  io.  Sarei  Antonio  che  vive  la  sua 
distruzione.
Eg1i vuole spegnere la coscienza in modo che io sia distrutto 
senza che me ne accorga.
Io devo morire senza sapere nemmeno di morire.
D’altronde che morte sarebbe una morte che sa di morire.
La vera morte ignora di morire.
 
Se  fosse  possibile  costruire  una  bellezza  viva  come  la  morte, 
questa bellezza sarebbe il vertice della bellezza.
O forse la bellezza è tale solo perché muore?
Forse la misura della bellezza è la misura della morte?
 
Io scrivo sempre quando devo scrivere.
E quello che devo scrivere non è una forma che vuol trasferirsi, 
dalla
mente alla pagina. E’ un impulso a cominciare, da qualunque cosa.
Un impulso informe: senza aver niente da scrivere, devo scrivere.
 
Se uno dominasse la morte,
ed andato al di là liberamente scendesse, e mormorasse lo spirito 
sopra  la  morte,  sarebbe  una  bellezza  critica,  una  bellezza 
scientifica,
ferma, che non può prostituirsi.
 
Quando più nessun ideale sta in piedi, quando lo spirito prova 
ogni cosa, ed in ogni cosa trova che non vale la pena, che cosa lo 
prende? il
dolce attendere gli eventi, il lasciarsi portare dalla corrente, 
il gustarsi il fluire che è dato, la pura gratuità. Ecco il regalo 
della vita, ecco il regalo migliore. Annientata ogni cosa, ecco 
che mi è dato di fluire, niente, sono la grazia.
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Quale altro posto migliore di questo, che cosa di più può essermi 
dato?



Che bello che bello. Passo e non lascio traccia. E sono ancora 
vivo e
lo so. E non cerco e m’è dato. E non ringrazio. E passo. E sono 
contento  di  passare.  Contento  di  passare.  Contento  di  passare. 
Questa è la
sorte migliore. Questa è la bellezza. Contento di passare.
 
Però quando tu fai un piacere, un atto di benevolenza, un dono; ed 
usano
il piacere, l’atto di benevolenza, il dono per eliminarti è molto 
triste. Allora veramente si promuove la discesa nella morte, si 
trasforma la faccia in carbone. No, io non avrò più volto d’uomo 
per nessuno. Sarò una pietra, indifferente al bene ed al male, 
all’odio ed all’amore. Voglio essere una pietra.
 
Però sono riuscito a spiegarmi il meccanismo con cui un pazzo, 
poniamo,
decide d’essere pietra.
Il mistero della coscienza che dice: io sarò pietra, e lo diviene 
effettivamente. Immobile, duro come una pietra. Io voglio 
considerare la cosa dal punto di vista filosofico puro. Perché la 
coscienza s'irrigidisce in quel modo? Io considero la coscienza 
dal punto di vista della grandezza che la filosofia le 
attribuisce. Io voglio attribuire la stessa dignità all’altra 
coscienza alienata. Com’è possibile che appaia una coscienza così, 
che dice: io sono pietra? E lo diventi effettivamente?
 
Per fortuna la gratu1tà non può essere presa, non si può fermare 
la  via.  Per  fortuna  è  possibile  non  conoscere  il  laccio.  Per 
fortuna è possibile essere strada, movimento, passaggio. Ed è la 
pace  perfetta  non  sapere  che  calcolo  hanno  fatto,  ma  la  tua 
intenzione non può essere presa. Per fortuna c’è un’intenzione. E 
questa intenzione non può essere presa. Per fortuna l’intenzione 
non te la dai tu. Per fortuna l’intenzione è lui, il terzo, la 
cosa, la pietra.
 

- 3 -
 
Perché  è  una  cosa  bellissima  nominare  Dio  come  una  cosa.  Dio 
alienato.
Dio oggetto. Dio lui. Il Dio vivo e vero che tu non senti dire Io,
al quale tu non dici Tu. Che ti si manifesta come Egli, Lui, Esso, 
la
Cosa.
Il Dio vivo e vero che continua ad essere più intimo a te di 



quanto tu
sia a te stesso, quello di cui tutta la storia ha parlato, e che 
pertanto vivifica la coscienza da un terzo punto: tu non puoi 
dirgli tu.
Vita della coscienza era di Dio di prima?
Questo è perfetta alienazione della coscienza.
 
Ecco perché esistono le coscienze-pietra, le coscienze-pesce, e 
tutte
le degradazioni dei pazzi.
Per permettere la beatitudine di Dio; di essere cosa nella 
coscienza-cosa.
Di essere Esso nella coscienza, di essere Oblio, Riposo, Tenebra, 
Morte. Di essere una cosa che si tratta come cosa. Di essere nella 
coscienza
al servizio della coscienza come una cosa è al servizio della 
coscienza.
 
E  non  sarà  questa  la  suprema  bellezza.  L’eterna  bellezza,  la 
divina bellezza. La morte infinita, la morte eterna.
Se la misura della bellezza è la morte, qui è il Dio vivo e vero 
che è
morto.
E’ morto nell’uomo. Ma è lui, esso. Infinita bellezza, infinita 
morte,
infinito amore.
 
Una spada che divide la persona.
Bisogna eliminare l’adulazione? Non ci deve essere spazio per il 
rispetto
umano.
 
Bisogna mangiare guidati dallo Spirito.
Egli è il senso.
Io vorrei una religione in cui lo Spirito sia il senso.
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Al1ora avremo la divina bellezza, l’atto eterno.
Eterna viva bellezza.



 
Sono buone un paio di uova da mangiare
 
Anche il vino è ottimo.
 
E il sale che rende gustose tutte le cose.
 
Sono  stufo  di  voler  assumere  la  maschera  del  riflettente  per 
produrre
la bellezza.
Di avere uno scopo.
La vita deve diventare bellezza.
 
Il babbo sta gridando.
 
Che avrà da gridare?
 
Per arrivare al 15 ancora 6 punti.
 
Il 6 è il numero della bestia nell’Apocalisse.
 
Tutti s’ammansiscono quando s’accorgono di non passare.
 
lo vorrei una bellezza che esca pura al primo pensiero.
 
Perché non dovrebbe essere possibile che nasca una vita la cui 
serie di pensieri gettati come nascono sia pura bellezza?
 
Anzi se non è così non è bellezza.
Se comincia il calcolo, la compiacenza, comincia il compromesso. 
La vera bellezza dev’essere gettata sulla carta senza pensarci.
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Una bellezza nuova. In cui anche la mediazione è creduta bellezza. 
Una
pura verità. Una vita venduta.
 



Come posso essere vivo? La parola vera. E l’arte. Come risolvere 
il
problema della tecnica. Se si sovrappone la preoccupazione della
tecnica,  come  posso  essere  vivo?  E’  un  po’  come  conciliare 
ispirazione e cibernetica
 

Certo che in entrambe le cose ci si può perdere: nell’ispirazione 
e nell’organizzazione. Se uno si compiace nell’ispirazione, presto 
la falsa; se uno si compiace nell’organizzazione ne è presto fatto 
prigioniero.
 
Io  vorrei  che  una  perenne  sorgente  mi  zampillasse  le  parole. 
Vorrei mettermi in esercizio, e mai interrompere il fiotto della 
sorgente.  Un  poco  alla  volta  imparerei  la  tecnica,  ed  essa 
diventerebbe come la struttura degli esseri viventi, che non è 
meno viva dello slancio e della forza che li anima.
 
Il manto che copre la terra.
Se  una  frattura  non  rompesse  la  memoria.  Se  un  attacco  non 
rovinasse
lo  spirito,  ecco  che  uscirebbero  i  pensieri  zampillanti. 
S’incrocerebbero i dati dei sensi svegli coi sogni profondi, e non 
ci sarebbe conflitto, e l’arte sarebbe un falso problema.
 
Io vorrei ridurre l’arte a falso problema. Io voglio ritornare 
com’ero,  che  un  ostacolo  m’ha  rotto.  Io  voglio  essere  quel 
semplice fluire, a cui
le visioni appaiono, che non esistono belle e brutte. Che dice 
ogni parola che ascolta. Ogni parola è bella.
 
Ma esistono gli altri. Io voglio vivere come se non ci fossero, 
come un sasso alla presenza dei sassi. Io non credo si possa 
diversamente risolvere il problema. Non è lecito mentire.
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I1 bimbo sta borbottando il mio nome incoerente. Gioca con il 
baule.
Sta giocando con la lingua.
 
A me è venuta voglia di scrivere.
Che cosa? Non lo so.



Strano impulso a scrivere quello che non so che scriverò.
 
Il bimbo è uscito e continua a giocare con la lingua tentando di 
nominare le cose.
 
Che cos’è la bellezza?
 
Ha lasciato qua la sua cartelletta, e se ne va in giro sulle gambe 
incerte
alla scoperta del mondo.
 
Egli non ha di questi pensieri.
Che problema sciocco, che sciocca preoccupazione. Essere il primo. 
Scrivere meglio degli altri. Dire cose belle.
 
Il bimbo è bello e non vuole essere bello.
Se fossi bello come un bimbo.
 
Ecco io ho voglia di scrivere perché voglio scrivere cose belle. 
Voglio
scrivere  cose  belle  per  cambiare  qualche  cosa,  per  affermarmi. 
L’uomo ha bisogno di affermarsi.
 
Io vorrei scrivere cose così belle che nessuno ha mai scritto. Io 
voglio essere bello.
 
Perché mai voglio essere il primo? Perché questo impulso a volare 
sopra tutti? Perché non mi sono tranquillo se non sono davanti a 
tutti in ogni cosa?
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Io voglio scrivere. Ed ecco non so che scrivere. Un oscuro impulso
mi spinge.
 
Ma io so che questo impulso è bello. E non perché scrivo.
 
Tutte le cose muoiono.
È caduto l’impulso.



 
Io voglio affermare la bellezza. Perché io voglio affermare la 
bellezza?
 
Perché  la  mia  mente  vuol  veder  chiaro  in  queste  cose?  Perché 
voglio capire?
 
Perché se voglio essere un sasso, io voglio capire d’essere un 
sasso?
Perché se non voglio compiacermi nell’essere un sasso, io voglio 
sapere che non mi compiaccio nell’essere un sasso?
 
Quello  che  complica  la  bellezza  è  quello  che  fa  nascere  la 
bellezza.
 
Perché questo inutile, disperato tentativo di comprendersi?
Perché così insegue se stesso lo spirito?
Che cosa vuole giocare?
 
Perché vuole capire?
 
Che cosa vuole vedere?
 
Perché una luce sta sorgendo sul mio orizzonte. Questa luce beata 
non
nega la bellezza.
 
Questa luce della mente.
 
Ed io mi stanco di ogni cosa. E la cosa ripetuta non è bella. Non 
annoia
la bellezza.
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Io vorrei poter dire bello il mondo. Io vorrei poter dir bella la 
vita.
Se la vita è brutta che rifugio avremo?
 



Che cosa incita la nostra arte?
 
Non si imitano le cose nella natura?
 
Uno stupore, una meraviglia. Sono le cose nuove le cose belle?
 
Se  perfino  della  bellezza  ci  stanchiamo.  Se  di  tutto  abbiamo 
nausea,
dove riposerà il nostro spirito?
 
O siamo stufi che si continui a ripetere che esiste qualcosa di 
bello.
Ci attira allora i1 vortice della distruzione. Ci vergogniamo di 
dire
che qualche cosa è bello?
 
Ecco qua ai miei piedi la valigetta, la cartelletta del bambino. 
Sulle
sue gambe insicure è fuori a scoprire le cose che gli mostra la 
luce
del sole. Io qui a salire e scendere per le luci e le ombre della 
mente.
 
Che cosa cerco? Dove voglio andare a finire?
A dar riposo al mio spirito, divorato dalla distruzione.
 
Che non abbia ragione mio fratello a volermi distruggere, e a 
togliere
la coscienza che io sono distrutto?
 
Io  non  sono  capace  a  dire  bella  nessuna  cosa.  Io  cerco  la 
bellezza.
 
Io voglio conoscere me stesso.
 
Se io mi dicessi: Dove sei stato in tutto questo tempo? Perché ti 
sei
nascosto? Perché fuggi?
 
Se io mi riconoscessi!
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Ma ne11a danza dall’amore.
 
Sono stufo d’essere solo.
Una bellezza per tutta la terra.
 
La bellezza è perdersi...
 
Balbetto, mi confondo le parole.
 
È come un empito, che vuole esprimersi e non sa come.
 
Ad essere sincero, sai perché voglio la bellezza? Per avere dei 
soldi.
Per essere ricco.
 
Che cosa vuol dire il mio cuore?
 
Che cosa voglio toccare?
 
Chissà quante scoperte ha fatto il bambino, che ha qui la sua 
cartelletta.
 
Ed ecco che per me è più importante questa serie di scarabocchi 
che il
bimbo che gira negli splendori della luce.
 
Ed anch’io sono un bimbo, un pensiero appena nato.
 
Mio fratello mi vuole distruggere, ma in modo che io non possa 
dire: sono distrutto.
 
Bisogna  proprio  spegnere  la  coscienza.  È  la  fonte  della 
compiacenza.
 Appena essa ci presenta un bene, subito lo spirito lo vuol rapire, 
lo avvinghia, lo mangia, lo distrugge.
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Eppure  può  sorgere  una  nuova  coscienza,  uno  spirito  nuovo  che 
lasci
passare tutte le cose, che non ne rapini alcuna.
 
Questo  spirito  sia  la  bellezza  stessa,  la  trasparenza,  lo 
splendore.
 
Tutte le cose stancano, tutte le cose annoiano.
 
Io voglio poter bruciare le mie carte.
 
Io voglio manifestare me stesso.
Una luce sta sorgendo e sta giungendo al riconoscimento.
 
Dove sei stato in tutto questo tempo? Dove ti sei nascosto?
 
Io voglio raccog1iere il plauso, io voglio cogliere allori.
 
Io non voglio avere scopo alcuno. Io voglio essere canto contento 
di
cantare, luce contenta di risplendere.
 
Chi mi batterà le mani? Chi mi dirà bravo?
 
E caduta la sera avvertire che è passato un giorno, attento alle 
nuove
seduzioni.
 
Giunge  il  rumore  delle  campane  in  questa  splendida  giornata 
primaverile.
 
A me. Ma chi sono io?
 
Io dicessi: Qualcuno...
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Ma io non mi voglio comprendere,
 
Io voglio passare.
Io voglio esprimere me stesso.
 
E domani gli amici mi diranno Che bravo.
E lasciarmi indifferente, orecchio al sogno, a che cosa? Ma dov’è 
con
la testa? Che cosa pensa?
 
Io attento al nascere di me stesso.
 
Io voglio esprimere me stesso.
 
Io sono scontento finché non mi sono partorito.
ritorna la mia attenzione al suono delle campane, ai rumori del 
mondo.
 
Per  (non  capisco  la  parola)?  [NB:così  nel  testo  originale 
dattiloscritto]
 
Ed io…
 
Io Io
 
Io non voglio altro che esprimere me stesso.
M’ha  preso  la  voglia  di  scrivere,  sto  scrivendo,  ne  sono 
ingranato. E scrivo dove mi porta la voglia, quello per cui sento 
voglia.
 
Ecco  questa  forse  è  la  bellezza,  la  poesia.  La  voglia,  il 
desiderio.
 
E l’amica mi farà i complimenti.
 
Ma dove mi porta la voglia, la cieca voglia?
Ecco dove m’ha portato, ecco quello che ha scritto. Tutto questo 
l’ha scritto la voglia, la cieca voglia.
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penso che la poesia non sia altro che la voglia, il desiderio.
 
E scrivendo la voglia ha formato un’altra voglia. La voglia dello 
spirito di conoscere se stesso.
Ma questo è il prodigio. Prima lo spirito non c’era. E’ nato in 
quella voglia di manifestarsi. Quei sussulti, quelle trepidazioni: 
Tu. Da dove vieni? Ci siamo appena visti. Ci siamo già lasciati.
Io voglio narrare una storia, una fiaba, un prodigio. Io nasco 
ora, io mi ricordo d’essere stato. Chi sei? Sei già morto?
Ah Antonio Antonio!
Ecco che la voglia procede, ecco quello che produce.
Perché ti nascondi cosa che io amo più di tutte le altre cose? Che 
segreto mi prepari?
Ah come diranno che sono stato bravo gli amici!
Oh mondo nuovo! O luce divina! O amore mai visto! Mai io ho visto 
queste cose. Mai questa luce. Mai questa cartelletta del bimbo.
Tutte queste cose le ha prodotte la voglia.
O divina voglia creatrice, o desiderio che rinnovi la terra, o 
purezza che attiri l’attenzione della perduta!
Tra poco non ci sarai, tra poco sarai sparita. Tra poco 
bestemmierò. Tra poco l’orrore mi farà urlare.
Ma ora l’eterno desiderio è la voglia di essere. Ora la poesia ha 
la forma della luce.

CONCLUSIONE:
La poesia è la costruzione di me stesso.

 
L A     S C I E N Z A     N U O V A
 

 
Il calcolo che mette d’accordo
tutte le cose
Il calcolo di tutte le cose
Il calcolo gratuito, tirato a
caso



 
Questo  si  può  considerare  un  articoletto,  ma  è  incomprensibile 
evidentemente senza lo studio che lo precede sulla scienza.
La formazione che ci è cresciuta tra mano(vedi studio precedente) 
si configura come scienza nuova.
Partiamo da una frase: Può essere sbagliato il calcolo che mette 
d’accordo tutte le cose?
La risposta è No, ad una condizione: Che si ammetta che l’uomo è 
l’unità di misura di tutte le cose. Se non esiste altra unità di 
misura di
tutte le cose. In altre parole se l’uomo è il calco1o di tutte le
cose.
Fatta questa ipotesi, che l’uomo sia il calcolo di tutte le cose,
uno solo è il calcolo giusto, che mette d’accordo tutte le cose:
quello che accetta di morire l’uno per l’altro.
Infatti,  se  l’uomo  è  metro  di  tutte  le  cose,  come  può  essere 
errato in
questo metro il calcolo che accetta di morire per il tutto?
In qua1e punto porterà il disordine? In rapporto a quale punto si
potrà dichiararlo movimento sbagliato?
Poste queste due ipotesi, che l’uomo è misura di tutte le cose,
e che il calcolo giusto è quello che accorda tutte le cose,
possiamo sostenere che al metro che in ogni sua posizione
accetta di morire per tutte le cose, ogni scelta è lecita, ogni 
calcolo è concesso, quello lungamente ponderato, e quello gettato 
sulla
cieca spinta del caso.
A chi farà danno, in rapporto a che cosa si muoverà in senso 
sbagliato?
Non resta che un augurio; che se si realizza nasce la scienza 
perfetta: che si scateni ovunque il calcolo gratuito, tirato a 
caso.
Che l’uomo, misura di tutte le cose, dalle sue profondità, 
sacrifichi senza pietà ogni individuo della sua ragione, lo 
scaraventi nel grande incendio. Fuoco che consumo. L’Uomo. 
 

L A     S C I E N Z A
 
Quella  definizione  che  fa  l’uomo  animale  metafisico  è  una 
definizione
perfetta.



Ma che intendiamo per metafisica?
Io la definirei il fondamento della mediazione.
 
Eppure la scienza non è riflettere sulla mediazione. E’ cogliere 
il
punto. Tirare il calcolo esatto.
 
E il calcolo esatto qual ‘è?
Quel1o che si tira a caso.
 
Riassumendo:    la scienza è tiro del calcolo esatto

il calcolo esatto ha un fondamento: la mediazione
il calcolo esatto viene colto a caso.

 
Non è che il calcolo esatto salti fuori per caso.
E’ che la cosa gettata gratuitamente è esatta.

Io lascerei perdere metafisica e religione.
Lascerei perdere il fondamento della mediazione (metafisica) e 
della religione non m’interesserei neppure che cosa sia.

Poniamo d’aver vissuto questi momenti, e che si trovino assunti 
nella formazione che stiamo mettendo insieme con questo scritto 
sulla scienza.
Descriveremo  dunque  in  che  consista  la  mediazione,  che  cosa 
intendiamo
con questa parola.
 
Dobbiamo rispondere poi(ed insieme) a queste tre cose:

Tirare il calcolo esatto è mediare
L’uomo tira il calcolo esatto quando tira a caso
L’uomo media sempre.
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Ed eventuali combinazioni che possono nascere.
 
Che cosa intendiamo per mediazione?
La conoscenza non immediata.



 
Ora noi sosteniamo che l’uomo ha conoscenza immediata di nulla.
Sosteniamo cioè che tutta la conoscenza dell’uomo è mediazione.
Questa è la prima tesi.
 
Potrebbe venire il dubbio: se l’uomo media sempre, media anche 
quando
pone il fondamento della mediazione. Ma è un problema che non 
vogliamo porre, non volendo interessarci più di metafisica.
Stando all’interno della mediazione, senza cercarne i1 fondamento, 
nasce
una  domanda  sull’affermazione  che  abbiamo  fatto  che  tutta  la 
conoscenza
dell’uomo è mediazione. Sulla base di quale esperienza fai questa 
affermazione?
 
Risposta all’obiezione del punto precedente: su11a base di nessuna 
esperienza. E’ una frase gettata a caso, infondata, gratuita.
Questo mio calcolo sull’uomo l’ho tirato a caso.
 
Non è che non ci siano degli indizi che conducono a concludere in 
questo senso.. Ma essendo molto problematica la necessità di 
quel1’affermazione, per evitare discussioni, la assumiamo come 
infondata, gratuita.
 
Abbiamo  dunque  in  mano  una  affermazione  insignificante,  senza 
senso,
come "la verità è a tre metri da terra".
Assumiamo  che  la  proposizione  "l’uomo  media  sempre"  sia  dello 
stesso
tipo: proposizione insignificante, gratuita.
 
Però, posta gratuitamente ha dei contenuti necessari. La poniamo
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gratuitamente in esistenza. Ma una volta che c’è segue una catena 
di affermazione.
Esempio: Se l’uomo media sempre, allora, ecc. ecc.
Per esempio: Se l’uomo media sempre media anche quando tira il 



calcolo esatto, ecc.
 
Ma a questo punto è possibile anche rompere quanto sta nascendo 
dicendo  per  altrettanto  gratuita  assunzione:  L’uomo  non  media 
sempre.
 
E la scienza è una che a caso fa le se sue affermazioni?
 
Eppure noi vorremmo costruire una scienza fondata sul caso.
 
Vediamo se nasce in questo discorso.
 
Dev’essere  un  discorso  allora,  che  si  auto  giustifica.  Che  si 
distrugge e si pone.
 
A  distruggersi  ha  già  cominciato.  Davanti  al  tribunale  della 
ragione, un discorso che comincia fondandosi sull’insignificanza, 
è già tolto.
 
Ma  se  proseguendo,  si  pone  e  sta  in  piedi,  nessuno  potrà 
abbatterlo: è fondato sull’assurdo.
 
Ma è possibile un discorso che sta in piedi sull’assurdo?
 
Proviamo a costruirlo.
 
Il nostro tema è il calcolo. Con più precisione il calcolo esatto. 
Abbiamo infatti preso a tema la scienza. E la scienza non è un 
calcolo qualunque. Ma un calcolo esatto.
 
Poi abbiamo fatto una riduzione: esatto = caso. Quali è il calcolo 
esatto?
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Ci eravamo chiesti. Abbiamo risposto: quello tirato a caso.
 
Dovremo dunque parlare del calcolo esatto.
 
Ma  verremmo  procedere  per  linea  direttissima  e  chiarissima. 
Sfrondiamo



dunque tutto quello che è cresciuto intorno al tema finora.
 
La religione non l’abbiamo considerata. Intorno all’assunto dello 
scritto sono sorte divagazioni rispetto alla mediazione.
Anzi lo scritto stesso attacca con quella posizione dell’uomo come
anima1e metafisico, come essere mediante.
 
Il tema dunque della scienza come calcolo esatto, ed esatto come 
gratuito, si muove nello sfondo dell’uomo come essere mediante.
 
Ad un certo punto abbiamo assunto di porre come gratuità anche la 
frase
da cui è partito lo scritto: l’uomo è animale metafisico perché 
l’uomo
media sempre.
 
Se l’uomo media sempre che tipo di mediazione è la mediazione 
scientifica,  che  tipo  di  mediazione  è  il  calcolo  esatto,  il 
calcolo gratuito?
Questo è il tema di questo scritto.
 
Che tipo di mediazione è il calcolo esatto?
 
Ci eravamo divagati sulla mediazione.
Magari qualcuno non era d’accordo sulla nostra affermazione che 
l’uomo
media anche quando conosce l’immediato.
L’uomo è mediazione anche quando è immediatezza.
 
L’uomo  è  essere  calcolante.  Si  può  infatti  ridurre  l’idea  di 
mediazione
a quel1a di calco1o.
 
L’uomo ragiona; ragionare è misurare, rapportarsi, confrontarsi.
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Ma perché non esiste conoscenza immediata?
Noi sappiamo di avere conoscenze immediate.



 
Certamente, ma sono un passaggio. Nel momento in cui rifletti non 
sono più. Sono immediate, ma fan parte di un sistema. Almeno del 
sistema della riflessione.
 
Questo stesso presente, lo stesso presente non è immediato. Io 
dico ora
in certi riferimenti. Stabilisco l’ora rapportandomi a certi dati.
E questo è un sistema. Il movimento che costituisce il sistema è 
la
mediazione. In questo senso l’uomo è un essere mediante.
 
Come  può  l’uomo  mediare?  Qual  è  il  fondamento  per  cui  può 
conoscere il
presente in base all’assente, l’immediato in base all’ignoto, o 
viceversa?
 
Come avviene questo passaggio, come si genera la verità?
Questi problemi sono i problemi che abbiamo chiamato del 
fondamento, i
problemi della metafisica: non vogliamo porceli.
O meglio, noi crediamo di averli risolti in un certo senso. Ma ora
vogliamo parlare d’altro: parlare dei dati iniziali e finali della 
mediazione,  del  punto  di  partenza  e  del  punto  d’arrivo  del 
calcolo.
 
Infatti non è possibile affrontare il problema del calcolo esatto 
senza implicare le proprie posizioni a riguardo della condizione 
di possibilità del calcolo.
 
Magari queste stesse posizioni, queste stesse opinioni sul 
mediare, sulla sua possibilità, queste certezze metafisiche sono 
uno stadio superato, uno non ci pensa più, ma nello stadio che sta 
svolgendosi, che è la formazione che sta crescendo con questo 
scritto, non possono non entrare.
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Non ne parlo comunque. Non voglio toccare il problema metafisico. 
C’è
stato.  L’ho  riso1to.  L’ho  risolto  a  modo  mio.  Non  voglio  più 
toccarlo.



 
Il problema metafisico è la domanda che si chiede com’è possibile 
che
avvenga la mediazione.
 
Non voglio parlarne.
 
Il problema che stiamo trattando è quello del calcolo esatto.
 
Non vogliamo toccare problemi di metafisica.
 
Vogliamo risolvere il problema del calcolo esatto.
 
Definire la mediazione scientifica, definire il calcolo esatto, 
definire
il calcolo gratuito.
 
Possiamo dunque metter da parte la metafisica?
 
Ma se tutto il discorso si muove su un assunto metafisico, come 
metteremo da parte la metafisica?
Difatti l’unica affermazione che finora regge l’intero discorso è 
un’affermazione metafisica: l’uomo media sempre.
 
Non è metafisica infatti Questa frase?
L’uomo media sempre. Bravo! Tu butti lì la metafisica, gli fai 
occupare
tutto il campo, e poi dici: Non mi importa la metafisica.
 
E che ci posso fare? lo sono convinto che è sempre così difatti. 
Io
sono convinto che ogni conoscenza umana avviene in un sistema, più 
precisamente ogni conoscenza umana è un movimento che gira intorno 
ad un
altro movimento.
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E bravo! E questo non è metafisica?



Come fai queste generalizzazioni?
 
Difatti sono ad un vicolo cieco.
L’uomo  media  sempre:  la  frase  m’aveva  attirato.  Non  sapendo 
giustificarla l’ho posta come gratuita. Volendo appunto evitare 
ogni problema di 
giustificazione, ogni problema metafisico. Ed adesso è lì come un 
blocco che occupa il campo, che ferma la via. L’uomo media sempre. 
Ed a11ora?
 
La  frase:  L’uomo  media  sempre  è  a  sua  volta  risultato  d’una 
mediazione.
Chi ci fermerà?
 
O non siamo d’accordo che l’uomo medii sempre? E poniamo che medii 
qualche volta. Che importa? Forse che ci interessa questa o quella 
generalizzazione?  Poniamo  che  medii  qualche  volta.  Tanto  è  lo 
stesso.
 
E se ponessimo che non media mai?
E facciamo che non medii mai!
 
Non c’è un’altra possibilità?
 
Sì c’è: L’uomo alle volte non media.
 
Poniamo anche quel1a.
 
Tutte  queste  possibilità  sono  identiche.  Fa  lo  stesso  assumere 
l’una
o l’altra.
 
Ed il discorso si sta svolgendo.
 
Noi  siamo  partiti  da  un’ipotesi,  e  su  quella  s’è  svolto  il 
discorso.
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Ne avessimo posto un’altra sarebbe nato un altro discorso.
 
Una  della  quattro  fa  lo  stesso,  non  ha  dunque  senso  la 
problematica
intorno ad esse.
 
Prendiamo una a caso. Sarebbe questione di non fondamento invece 
che di
fondamento. Di ciò che rende impossibile invece che di ciò che 
rende
possibile. Di non-metafisica invece che di metafisica.
 
Cade tutto il discorso che abbiamo fatto. Siamo in un punto 0, nel 
vuoto.
 
Ed avvengono calcoli esatti, ed avvengono calcoli sbagliati. Gli 
uni sono scienza, gli altri non-scienza, errore.       
Come avvengono i calcoli esatti? Che cosa li fa esatti? Eccoci 
daccapo in piena metafisica.
 
Siamo ad un vicolo cieco.
 
Stiamo giocando con le parole, il discorso non sta in piedi.
In ogni momento può essere distrutto.
E  non  riusciamo  a  tener  fuori  lo  spettro  della  metafisica, 
l’attenzione alle condizioni che rendono possib11e il discorso.
 
Come procederemo? Riusciremo? Dichiareremo che non c’è soluzione, 
che è un fa1so problema?
 
E se cominciassimo proprio da qui, dichiarando che è un falso 
problema? Che non esiste vero problema?
 
Ehi! Bada che tu stai giocando con le parole!
 
E  chi  lo  proibisce?  Se  mettessimo  su  la  gaia  scienza,  che  è 
proprio un
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gioco? Dunque tutto quello che abbiamo scritto finora è un insieme 
di vocaboli combinabili a piacere.
Per un ingiustificabile piacere ed arbitrio sono usciti e si sono 
combinati in questo modo.
 
Però adesso che sono lì, hanno una forma, hanno un senso preciso, 
hanno la necessità.
 
Che cos’è la scienza?
 
Ma non stai facendo metafisica?
 
Ragionando su questi contenuti nascono altri contenuti, e a sua 
volta
altri senza fine.
 
Che cosa è la scienza?
 
Ma chiedendoti che cosa è la scienza non fai per caso metafisica?
Uno fa ricerca, ed è nella scienza. Quando si domanda che è la 
ricerca, cade nella metafisica.
 
E  va  bene,  vuol  dire  allora  che  questo  scritto  si  occupa  di 
metafisica!
 
Ma non vuol occuparsi di scienza?
 
Uno infatti può fare attenzione ai ragionamenti della metafisica, 
ma
qui vuol fare attenzione ai ragionamenti del1a scienza.
 
Che cosa è la scienza?
 
Non c’è risposta. Che senso ha? Quando hai dato una risposta, che 
senso ha?
 
Che cosa è la scienza.
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Ma  che  cerchi?  Che  vuoi  stabilire  a  priori?  Che  stranezza  di 
metodo scientifico è mai questo, di buttare giù delle parole al di 
fuori di
ogni rigore di ricerca, così come getta il cuore?
 
Ma che bella parola che hai detto! Il cuore. Non ci sarà una 
scienza
dell’amore? Andrà proprio a caso come l’odio l’amore, non sarà 
calcolabile?
 
Andiamo avanti.
 
Allora metafisica o non-metafisica? Controllo e verifica dei dati 
o
ingiustificate affermazioni?
 
Io vorrei parlare dei dati dei sensi. Fin che parli di misura in
quel campo si capisce. Quando cominci a parlare di misura, di 
calcolo, di mediazione in senso generale, chi può mai capire?
 
Parliamo dei dati dei sensi.
 
Mi pare che tu voglia fare il furbo. Concedi tutto a tutti, ma poi 
finisci nell’impalpabile, dove poi non si capisce nulla.
 
Sarà.
I  dati  dei  sensi.  Stiamo  ai  dati  dei  sensi.  Problema:  quante 
piante 
dista Camignone da Brescia?
 
Che cosa dici?
 
E’ vero che Bologna dista da Brescia un cavallo?
 
Eh?!
 
E’ vero che la distanza da qui a Marte è un angelo?
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Ma che cosa conta costui?
 
Voglio dire: 15 Km è una distanza che va bene tra pietra e pietra.
Ma la distanza tra la pietra ed una pietra: dire 15 Km è errato.
La pianta è di un altro mondo. E’ in un altro tempo.
 
Magari tutto è riducibile a moto loca1e. Forse. Anzi, poniamo di 
sì.
Ma la distanza tra la pietra e una pianta non è i 15 Km della 
corda:
C’è di mezzo tutto il movimento chimico, biochimico, ecc. con cui 
la
pianta da pietra è diventata pianta. La distanza esatta dovrebbe 
essere  data  in  un’equazione  che  tiene  conto  di  queste 
trasformazioni.
E se continua ad avere un senso la frase: La pietra dista dalla 
pianta
15 Km, come io credo che continui ad averlo, ciò avviene perché la
frase,  e  tutte  le  frasi  dell’uomo  cadono  in  uno  spazio,  che 
automaticamente fa queste riduzioni. Una macchina prodigiosa, che 
riduce, codifica, rilancia, riprende, supera gli spazi, omologa, 
equalizza, ti
dà  il  referto:  l’omologazione  spazio-pianta,  frase  significante 
vera.
Quella che capisce anche un bambino: la pianta dista 15 Km.
Questa macchina prodigiosa, questo spazio in cui tutto l’universo 
viene omologato, ridotto, identificato, riconosciuto in un’unica 
unità
di misura è l’uomo. Veramente l’uomo è misura di tutte le cose. E
neppure s’accorge, perché è lui, così. Esso è. E’.
È. È. È. E basta. È.
Lui. L’uomo. L’uomo è la misura. L’uomo è il metro.
Se vogliamo ricorrere al mito: Dio ha un metro, uno solo. L’uomo.
In altri termini: l’uomo è parola di Dio.
Non esiste alcuna altra parola.
La parola, il suono della bocca dell’uomo, della gola dell’uomo, è 
la
misura di tutte le cose.
E’ il mare in cui tutte le cose stanno. Evidentemente anch’io sono 



un’onda di Questo mare. Non è necessario sentirsi gonfi e grandi 
come il mare.
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Ci si sente anzi un’inutilità.
Eppure nel mare tutte le misure sono ridotte all’unità di misura, 
nel mare avvengono tutte le omologazioni.
Ed il mare è l’uomo. È l’uomo l’unità di misura.
L’uomo è l’unità di misura del cosmo.
 
In questa unità di misura è diventato di colpo falso problema il 
problema di prima, che sembrava così colossale: come omologare la 
distanza locale, alla distanza biologica. La distanza tra due 
piante (solo considerando la locale) non ha il senso di distanza 
tra pianta e sasso; non ha il senso (la medesima dico, presa in 
metri, se ha senso dire la medesima) di distanza tra due animali, 
tra animale e pianta.
Sempre 15 Km. Ma è un non senso pensare la stessa cosa in tutti 
questi
casi. Non era un problema colossale?
Che unità troveremo allora?
Ed ecco che perché esiste l’uomo il problema è risolto.
 
Ma non è una posizione metafisica questa tua?
Tu ritorni al mito. L’uomo in cui tutte le cose prendono un senso.
 
Non è questione di senso. È questione di misura. B’ questione di
calcolo, è questione di metro. In che metro, in che spazio, in che
movimento misureremo tutte le cose, in modo da tirare il calcolo 
esatto?
 
Ma siamo daccapo. Chiamalo senso di tutte le cose, chiamalo metro 
di tutte le cose, è sempre quello. E poi come lo giustifichi? Così 
per
un volo della fantasia! Metafisica! E più che metafisica direi, 
quasi mito.

 
Vai a farti benedire! Non capisci niente!
Io  tutte  queste  cose  le  conosco.  La  mia  conoscenza  è  una 
conoscenza d’uomo se non mi sbaglio. La mia conoscenza è una. 



Tutte queste cose dunque
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sono uno nella mia conoscenza. La mia conoscenza è il metro 
con cui sono co11egate e distanziate.
 
E tornando indietro al discorso che s’era arenato, aggiungo ora 
un’altra cosa, lo rimetto in movimento.
Questa   mediazione è una gratuita mediazione. Torniamo indietro: 
troviamo un movimento che s’era fermato. Il movimento ad un certo 
punto aveva preso questa forma: "l’uomo è mediazione è un assunto 
gettato a caso ".
Ora diciamo che s’è trovato un varco attraverso il quale scorre di 
nuovo il discorso.
Come s’è aperto?
 
Torniamo  indietro  a  vedere.  S’è  rimesso  in  movimento  sulla 
questione
dei dati dei sensi. Su un problema al riguardo.
I dati dei sensi sono eterogenei. S’è concluso con una scoperta: 
1’uomo rende omogenei i dati eterogenei dei sensi. Con questa 
scoperta siamo tornati indietro alla questione della mediazione.
Questo il cammino percorso, riconsiderato.
 
Proseguiamo. Star lì a ragionare sulla mediazione in sé ci aveva 
chiuso.  La  riconsiderazione  dell’oggetto  ci  ha  rimesso  in 
movimento.
L’uomo è mediazione negli oggetti, tramite gli oggetti.
 
E l’uomo misura anche sé stesso. La considerazione deg1i oggetti 
ci
rimanda all’uomo che li conosce. Misura gli oggetti non misurerà 
se stesso?
 
E sarà la stessa unità di misura per gli oggetti e per sé?
Certamente, l’uomo che rapporta gli oggetti, è l’uomo che rapporta
se stesso, è l’uomo che rapporta sé agli oggetti.
Una sola misurazione avviene: l’uomo è vivente misurazione di sé, 
degli
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oggetti, della distanza tra sé e gli oggetti.
 
Ma questo dove lo leggiamo? Questi sono i dati della riflessione.
Questo lo vediamo nel nostro pensiero,  è esperienza.
 
Non  prendiamo  neppure  in  considerazione  difatti  l’ipotesi 
religiosa.
 
Ma è sempre metafisica! Sei zeppo di generalizzazioni! Misure in 
tutti
i sensi, sei pieno di misure! A che scopo?!
 
Non usciamo dal seminato!
 
Giusto! Però, misurando ci vuol bene uno scopo!
 
La scienza! La scienza! La scienza è misura, la scienza è calcolo 
esatto! Eppure il problema dello scritto resta intatto.
 
Va bene! L’uomo è misurazione in tutti i sensi. Ma lo scritto
si chiedeva che tipo di misurazione è il calcolo esatto, che tipo 
di misurazione è la scienza.
Che tipo di misurazione è la scienza?
 
Ogni misurazione è scienza, e siccome tutto l’uomo è misura, tutto
l’uomo è scienza. L’uomo è scienza.
 
Una bella frase. Me la provi?
 
Non la provo affatto, la butto là infondata.
 
Bel sistema di procedere!
 
Andiamo avanti, dovrebbe innestarsi nell’insieme, dovrebbe 
giustificarsi come un organo nell’organismo. Per adesso è buttata 
lì senza scopo.
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Ad  un  certo  punto  ci  siamo  chiesti  se  non  fosse  metafisica 
chiedersi
cos’era la scienza in generale. Ora, il problema è caduto. Abbiamo 
ridotto tutto l’uomo a scienza.
 
Sì, ma in un senso così generale, che ci si domanda: non sarà un 
risotto   incomprensibile?  Ed  inoltre  è  stato  gettato 
gratuitamente.
 
Santo Dio! Che metodo stronzo hai di proseguire! Tutto incoerente,
non sta insieme nulla. Dove vuoi andare a finire?
 
E chi lo sa? Voglio costruire un organismo, in cui un organo si 
spiega con l’altro. Buttato a caso il sasso nella costruzione, il 
secondo lo posso   ancora gettare a caso, ma le possibilità si 
limitano.
In ogni caso l’edificio nasce, poniamo in  un modo qualunque. Ma 
anche  la  forma  cresce,  e  in  qua1unque  modo  cresca,  vi  si 
sviluppano dentro relazioni e funzioni. Inoltre ad un certo punto 
si chiudono anche le possibilità del caso: in qualunque forma, 
qua1unque via, alla struttura non si può più aggiungere niente. E’ 
così com’è venuta su.
Sono esaurite le possibilità del caso.
 
Comunque siamo ad un altro vicolo cieco.

Stiamo ripetendo banalità che non significano nulla, che lasciano 
la
scienza tale e quale. Figurati che importa alla fisica e alla 
geofisica  sapere  queste  evidenze:  l’uomo  è  misura  di  tutte  le 
cose, ecc.
 
Te l’avevo detto che imbarcandoti in una discussione sulla scienza 
in
generale finivi in metafisica, o al massimo in questa conclusione: 
tutta la conoscenza dell’uomo è scienza. Lo possiamo ammettere, va 
bene.
E la vera scienza, quella che inventa, come la chiameremo?
 
Queste tue obiezioni certo mi fanno pensare.



Eppure non mi tolgono dal mio movimento. Io continuo a costruire i 
miei
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rapporti, a tirare le mie misure, secondo questo senso: tutta la 
conoscenza dell’uomo è scienza. E’ il punto a cui ora è fermo il 
discorso.
Ma non vi rinuncio.
 
D’accordo. Ed allora la conoscenza degli scienziati?
 
Io tiro le mie misure, costruisco i miei rapporti usando per le 
loro
teorie lo stesso metro che per i bimbi ed i pazzi.
 
Tu sei matto. Matto davvero.
 
E sia. Ammettiamo che sia così. Io uso per questa mia follia la 
stessa misura che per i pazzi e gli scienziati.
 
Per finire in manicomio.
 
Il manicomio ha una certa distanza da qui. Ed ha date precise.
Scorre anche lui nel tempo dell’uomo.
 
Confesso comunque che sono daccapo ad un vicolo cieco. Sono qui 
con queste affermazioni sulla scientificità di tutta la conoscenza 
umana. Secondo i saggi sono un’idiozia. Secondo la mia ragione un 
punto oltre il quale con questo movimento, per ora non riesco ad 
andare. Vediamo se riesco a concludere. Ho ancora a disposizione 3 
pagine e mezzo di blocco notes.
Sì perché io faccio così, per costringermi a concludere. Tanto è 
lo
spazio a disposizione. Non di più.
 
Ma guarda che idea che mi viene!     
Certo che se io inizio lo scritto non abbandonandomi al caso, ma 
ponendo
un’imposizione precisa: non oltre le 30 pagine, certo il caso è 
costretto
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a contare le sue possibilità.
Possibilità contate = necessità.
 
Vediamo se riesco a trasporre questo modello nel problema, o se 
riesco
ad aprire almeno un varco.
 
Dunque tengo fermo che tutta la conoscenza dell’uomo è scienza.
 
E dai! Lo possiamo ammettere! Ma come distingueremo allora quella 
degli
scienziati?! Quella che si stampa sui libri, quella che si studia 
nella
scuole?
 
Ti chiedo per piacere di stare zitto e di lasciarmi concludere per 
mio 
conto.
So prendermi le mie responsabilità.
Sono dunque fermo a questo punto: tutta la conoscenza dell’uomo è 
scienza. Sono fermo perché la formazione che sta nascendo non 
trova varchi
per cui condurre il movimento. Il pensiero non riesce a chiudersi 
in
sistema.
 
E se prendessimo un mode11o, un paragone per aiutarci?
(ho ancora due fogli del blocco a disposizione). Cioè una 
analogia. Io cerco di chiudere il pensiero in sistema. Analogia: 
30 fogli che la 
scelta mi ha messo a disposizione-schema mentale. Analogia: come 
il caso si numera, si necessita fatta la scelta, così il fatto che 
io
voglio chiudere i miei gratuiti getti mentali in sistema misura la
gratuità; necessità.
 
Può  andar  bene  come  analogia,  ma  per  farlo  funzionare  bisogna 
davvero



costruire il sistema in cui si chiudono in modo necessario tutti i 
pensieri che hai gettato sulla carta fino adesso. Quello dov’è 
finito tutto il movimento di pensiero finora è questo punto fermo: 
tutta la conoscenza
dell’uomo  è  scienza.  Bisogna  vedere  se  nel  movimento  che  sta 
strutturando
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la formazione di questo scritto emergono delle onde, delle spinte, 
delle
forze che possono originare un altro movimento che saldandosi con 
questo, rimbalzi all’inizio dello scritto, lo raccolga in unità, 
ne faccia
una  struttura.  Auto  giustificazione.  Modello  universale  della 
scienza.
Ho  una  gran  pretesa.  Certo  che  sono  molto  curioso  anch’io? 
Vediamo. Dal
punto che chiude il presente periodo, una pagina.
Vedo la crocetta di fine dello scritto, là in fondo alla pagina. 
Da qui,
dall’inizio della pagina.
L’ultima pagina.
Il mio cuore corre ad un cenno, ad un piccolo movimento presente 
nella
formazione, ad un certo punto del suo strutturarsi. La scienza del 
cuore.
La scienza dell’amore.
Proviamo a farlo crescere, vedere se mi chiude la formazione, se 
mi
struttura i vari movimenti in essa presenti.
Ogni  conoscenza  dell’uomo  è  scientifica:  questo  il  gratuito 
assunto.
Ma  non  sarà  che  questa  affermazione  è  vera  nell’ipotesi  della 
scelta dell’amore?
Nell’ipotesi che la verità non esiste, che tutte le affermazioni 
sono equivalenti, e che le nostre attuali conoscenze non sono meno 
primitive delle conoscenze dei preistorici. Semplicemente un 
codice ne permette la circolazione. È una convenzione. Ed è una 
convenzione il codice del pazzo con se stesso. Una convenzione, un 
codice l’accordo tra le varie parti della natura. E il codice è 
proprio questo: morire l’uno per l’altro. Questo il codice della 
natura, questa la scienza del cuore, la scienza vera. Ed è così 
senz’altro, perché altrimenti l’uomo non è misura delle cose, 



altrimenti le cose non comunicano tra di loro. Le cose non 
comunicherebbero tra di loro se non fosse così, perché l’uomo 
impedirebbe loro di comunicare.
Questa presente riga è sull’ultima riga del foglio.
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Appendice l
 

Perché l’uomo impedirebbe alle cose di comunicare, se 
non

fosse così, se non fosse che il codice della natura è morire uno 
per l’altro?
Perché tutte le cose sarebbero contro di lui.
Lui non potrebbe essere misura di tutte le cose. Che cosa misura? 
Dei  disaccordi?
Perché l’uomo impedirebbe alle cose di comunicare, se non fosse 
così, se non fosse che il codice della natura è morire l’uno per 
l’altro?
Perché lui non potrebbe essere misura di tutte le cose.
Perché l’uomo non potrebbe essere misura di tutte le cose se non 
ci fosse l’amore?
Perché  piomberebbe  nella  follia,  nella  lacerazione,  nella 
disgregazione.
La scienza è una lenta conquista, una progressiva unificazione.
Se non ci fosse un’offerta di una cosa per l’altra come starebbe 
insieme l’universo?
Come potrebbe l’uomo misurare tutte le cose?
Cose che non stanno insieme?
Perché l’uomo impedirebbe alle cose di comunicare , se non fosse 
così, se non fosse che il codice della natura è morire uno per 
l’altro?
Se non fosse che il codice della natura è morire l’uno per l’altro 
impedirebbe  alle  cose  di  comunicare,  perché  sarebbe  non  la 
mediazione, ma la disgregazione della natura.
Perché l’uomo sarebbe la disgregazione della natura se il codice 
della natura non fosse di morire uno per l’altro?
Perché l’uomo riprodurrebbe il disordine della natura.
Perché l’uomo impedirebbe alle cose di comunicare, se non fosse 
così, se non fosse che il codice della natura è morire uno per 
l’altro?
L’uomo impedirebbe alle cose di comunicare se non fosse così, se 



non fosse che il codice della natura è morire uno per l’altro, 
perché le cose sarebbero contro di lui.
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Perché le cose sarebbero contro di lui se il codice della natura 
non fosse morire l’uno per l’altro?
Le cose sarebbero contro di lui se il codice della natura non 
fosse morire l’uno per l’altro, perché le piante accetterebbero di 
morire nel suo organismo? L’organismo non accetterebbe di morire 
per lasciar posto ad  altri organismi.
Non ci sarebbe alcun scambio in natura.
Perché non ci sarebbe alcun scambio in natura se il codice della 
natura non fosse di morire uno per l’altro?
Perché incontrarsi è reagire, e reagire è morire.
Perché l’uomo impedirebbe alle cose di comunicare, se non fosse 
così, se non fosse che il codice della natura è morire l’uno per 
l’altro?
Perché non potrebbe accordare cose che s’escludono.
Perché l’uomo non potrebbe accordare cose che s’escludono.
Perché è impossibile.
Perché l’uomo impedirebbe alle cose di comunicare se non fosse 
così, se
non fosse che il codice della natura è morire l’uno per l’altro?
Perché riprodurrebbe in sé l’alienazione della natura.
Perché l’uomo impedirebbe alle cose di comunicare se non fosse 
così, se
non fosse che il codice della natura è morire l’uno per l’a1tro?
Per odiare meglio i suoi simili, per non vedere riprodotta in essi 
la legge della natura, per partecipare alla legge di esclusione 
della natura.
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Appendice 2
Perché l’uomo impedirebbe alle cose di comunicare se non

fosse così, se non fosse che il codice della natura è morire l’uno
per l’altro?
Per essere mediazione. Per conoscere tutte le cose.



Perché l’uomo vorrebbe essere mediazione, vorrebbe conoscere tutte 
le
cose? 
Per andar d’accordo con tutti.
Perché l’uomo vorrebbe andar d’accordo con tutti?
Perché  non  ne  potrebbe  più.  Gli  sarebbe  insopportabile  la 
contrazione
della divisione.
Perché  sarebbe  insopportabile  all’uomo  la  contrazione  della 
divisione?
Perché l’uomo non è solo ma in una moltitudine.
Ed allora?
Allora l’uomo non sopporta d’essere solo?
Ed allora?
Ed allora cerca di comunicare. Cercando di comunicare cerca un 
codice.
Cercando un codice si rapporta.
Ed allora?
Allora  non  è  possibile  la  solitudine,è  impensabile  la 
disgregazione, l’accordo esiste.
Bene, l’accordo esiste, ma io non sono ancora convinto del perché 
l’uomo impedirebbe alle cose di comunicare se non fosse così, se 
non  fosse  che  il  codice  della  creazione  è  morire  l’uno  per 
l’altro.
Se non fosse così, se non fosse che il codice della creazione è 
morire l’uno per l’altro, l’uomo sarebbe infelice.
Lo è difatti.
Lo è perché non ha adottato il codice.
E poi chi ha detto che è questo il codice della creazione? Il 
codice della creazione sembra l’affermazione l’uno contro l’altro. 
La lotta per la vita.
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Perché l’uomo impedirebbe alle cose di comunicare se non fosse 
così, se non fosse che il codice della creazione è morire l’uno 
per l’altro?
 
Qui si parla di una legge più alta, a cui tutti obbediscono, da 
cui tutti sono ingannati. Gli animali lottano per la vita, e le 
piante, e tutti. Ma una superiore ragione gioca tutti, ed accorda 
tutti quanti.



 
Questa superiore ragione è irraggiungibile.
Chi ne può parlare?
 
Perché l’uomo impedirebbe alle cose di comunicare se non fosse 
così, se non fosse che la legge della natura è morire l’uno per 
l’altro?
Perché non potrebbe pensare.
E perché non potrebbe pensare?
Non potrebbe pensare perché il pensiero dell’uomo valica i tempi, 
valica gli spazi, è al di sopra degli individui, tocca Dio, ogni 
cosa e gli angeli. Ogni cosa può vivere nel pensiero dell’uomo. 
Tutte le cose in esso si  scambiano, si omologano, sono ridotte ad 
unità, ricevono un’unica misura? Come potrebbe ciò avvenire se una 
cosa non morisse per l’altra. Nell’uomo succederebbe l’impedimento 
alle cose di comunicare, appunto perché in esso tutte si 
incontrano.
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Appendice 3
E questo che c’entra con la scienza?

È una bella poesia al massimo. Ma la scienza che c’entra.
C’entra  sì  la  scienza,  perché  se  l’uomo  accetta  questa  legge 
cambia la scienza. 
E perché se l’uomo accetta questa legge cambia la scienza?
Cambia la scienza, perché cambia l’evoluzione, lo sviluppo.
D’altronde anche se non l’accetta è lo stesso. È un discrimine. Da 
una  parte  uno  sviluppo.  Dall’altra  l’altro  correlativo  e 
simmetrico.
Ed allora?
Ed allora cerchiamo di riuscire a fare i nostri calcoli, cerchiamo 
di riuscire a compiere quella speciale mediazione che ci dà il 
calcolo esatto, che ci dà la scienza.
Ma non avevi detto che era tutta un’unica misurazione?
Nell’ipotesi  della  scelta  per  l’accordo,  per  l’intendersi. 
Nell’ipotesi dell’accordo per il codice profondo della ragione.
Scegliamo, non scegliamo.
Tanto fa lo stesso. Siamo noi giocati al lotto. I calcoli tornano 
in ogni modo. Son sempre giusti. Oggi a me, domani a te.



La scienza c’è. I calcoli vengono giusti. Se siamo stati fortunati 
d’essere stati scelti bene.
Se è la nostra ora. Perché fuori ora, fuori stagione, come può 
venire
il frutto? Un calcolo bel riuscito è un frutto maturo.
Ai  compagni  della  nuova  stagione  la  congratulazione  d’aver 
centrato il calcolo, d’aver prodotto il frutto.
Chi  l’ha  fatto  maturare?  Evidentemente  quella  forza  che  fa 
maturare tutte le cose, uve comprese. Ed anche le noci.
Costoro sono nel tempo, il tempo sono loro.
Lo diceva anche Hegel. Chi può impedire qualcosa allo Spirito del
mondo.
Porta il vino. Polenta ed uccelli quest’oggi.
Vieni ragazza, che balliamo.
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Che baldoria! Perché tutte le cose vanno d’accordo, perché noi 
andiamo d’accordo. Perché è la festa dell’Unità. La festa del 
popolo, la festa dell’umanità. La festa dell’Unità. La Festa. La 
Festa. La Festa.
Tira il passo di danza. Ogni danza andrà bene. T’è tenuto buono 
ogni
calcolo.
Ma la scienza! Il problema non è risolto. Il calcolo esatto! Come 
si tira il calcolo esatto? Che tipo di mediazione è la mediazione 
scientifica?
Ma il calcolo avviene in questa cifra, 15, morte perfetta, 
perfetto spegnimento della ragione, senza nessuna norma, il 
calcolo è sempre esatto.
Non capisco.
Io sono qui ancora ad arrovellarmi col problema di partenza, col 
tema dello scritto. Che mediazione è il calcolo esatto?
Sono proprio stufo perché scrivo da ore e ore.
Butto giù il primo pensiero che mi viene in testa e basta.
IL calcolo esatto, il calcolo esatto. Come può essere sbagliato il 
calcolo che mette d’accordo tutte le cose.
Già! È la soluzione. Come può essere sbagliato il calcolo che 
mette d’accordo tutte le cose?
 

 



C O N T R I B U T O  P E R L’ U N I T Á   S I N D A C A L E
 

 

 
(Questo testo per essere capito deve essere letto due volte)
 

Prefazione
              È possibile un’esperienza che dall’interno del pensare 
cattolico, possa abbandonarsi al desiderio che costituisce la 
struttura del mondo, al bisogno, al conflitto, alla libera 
aggregazione, alla lotta di classe, ad ogni divagazione della 
storia?
Qualcuno ha fatto questa esperienza? Possono farla anche altri? 
S’è trovato
cattolico alla fine? Può dirsi ancora cattolico uno che accetta di 
perdersi  nell’anima  di  questo  mondo,  di  lasciarsi  divorate  dai 
suoi desideri?
La metafora della divagazione narrata è trasponibile a tutti i 
rivoli
del desiderio che nel loro complesso formano la struttura del 
mondo: ognuno la può applicare a sé, nel punto in cui emerge il 
suo bisogno mondano.
 
Nota introduttiva: Nel rileggere ho visto degli errori o forse 
errori.
Li lascio. A lettura ultimata (seconda lettura), si capirà il 
perché.
 

 

"Gli aspri e ripetuti accenti anticlericali
 delle organizzazioni politiche e sindacali socialiste respingono 
di fatto la possibilità di coinvolgere i lavoratori cattolici. 
Questi, essendo educati all’idea che la giustizia si può ottenere 
anche senza la lotta e che i mali sociali non hanno origine 
strutturale ma nella diffusione di costumi individualisti e 
materialisti, non sempre aderiscono allo scontro con il padronato 
e, in tali casi, fanno mancare il peso del loro apporto".
     Queste parole si trovano a pag. 12 del libretto "L’unità 
sindacale" edito dalla CISL nella collana "Piccola biblioteca 
sindacale".
E difatti è così. La salvezza in cui i lavoratori cattolici sono 
stati educati è una salvezza individuale. Si impegnano anche, per 



costruire delle comunità in cui l’individuo si espanda, ma 
l’intenzione è la salvezza del
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maggior numero di individui. La teologia più avanzata sostiene che 
i lavoratori cattolici devono essere a fianco degli altri 
lavoratori per portare il loro specifico contributo: la 
testimonianza del Regno. Essere un segno tra gli uomini, della 
giustizia e dell’amore. Costruire questa giustizia e questo amore. 
Ora, nell’ipotesi che i lavoratori cristiani si battano con 
onestà, si battono per dei valori, ma restano fuori della 
struttura.
L’obiezione è ovvia, banale dal punto di vista marxista. Ma qui 
vuol essere un punto di vista cattolico, che si articola in un 
nuovo movimento di pensiero, che vuol riconoscersi alla fine 
ancora cattolico, ma nuovo, in movimento, che muove, fermo e 
dinamico: vuole materializzarsi, farsi corpo.

Dal punto di vista marxista il movimento in cui si circola con 
queste parole è ancora sovrastruttura, e forse c’è l’obiezione se 
mai riuscirà a saldarsi dialetticamente con la struttura.
Dal punto di vista cattolico è un impulso insperato, un’aria 
nuova, una gioia di poter abbracciare i marxisti, riconoscendo 
alla fine che si è restati cattolici.
Per l’unità sindacale far riuscire un’operazione del genere è 
essenziale. La CISL può immettere un modo di pensare che fa blocco 
e orienta scelte nuove.

Ma saranno d’accordo i cattolici?
Se alla fine del reale movimento si riconosceranno ancora nella 
loro identità non potranno non essere cattolici: il cattolico non 
è libero quando si trova di fronte all’identità. Dovranno 
consentire per dogma che sono restati cattolici cambiando il 
movimento della ragione, il vero movimento della ragione.
Io penso infatti che la critica di Kierkegaard ad Hegel sia vera 
(parlo dal punto di vista del cattolico, nella fede).
Kierkegaard dice che in Hegel non c’è reale movimento, e non può 
esserci, perché l’unico movimento è la scelta, e la scelta nella 
dialettica di
Hegel non compare. Il vero essere sono io, ed io sono io quando 
scelgo: ora nella dialettica c’è il movimento della natura, che in 
fondo è identità
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sempre uguale. Donde il paragone famoso: Hegel s’è costruito un 
castello, e poi è andato ad abitare altrove, non si sa dove. Cioè 



il  movimeto  della  dialettica  è  riducibile  all’immobilità  della 
deduzione.

Vedremo dunque muoversi i dogmi? Vedremo l’identità bruciare 
nel fuoco? Vedremo il divenire ridotto ad unico essere? Sempre 
quello, sempre diverso?
Noi siamo convinti di sì.
Siamo convinti che questa scena attuale, coi raggi obliqui del 
sole, col grido appena fatto contro chi non obbediva, con l’attesa 
del futuro sia il dogma e la morale cattolica.
   Ma chi ci seguirà? Chi sarà disposto ad acconsentire?
E difatti non è questione di libero consenso nella Chiesa. E’ 
questione
di assenso alla catena dei dogmi.

Perché questo è il prodigio che riusciremo a vedere con questo 
movimento di pensiero: un giro che ci libera dai dogmi, e che non 
è in contraddizione con essi.

Dicevamo dunque che la salvezza che conosce il cattolico è una 
salvezza individuale. Il cattolico, se è nella CISL per 
motivazione cattolica, vi è per far migliore il mondo con suo 
contributo personale, della sua Weltanschauung, ma non è perduto 
negli ingranaggi della struttura, non crede al mondo, non vi si 
affida.
Quella pagina del libretto con cui abbiamo iniziato ha ragione: 
egli pensa a difendersi dal mondo, egli è fuori dall’ingranaggio 
della  storia,  egli  ha  qualcosa  di  nuovo  che  i  suoi  compagni 
socialisti non hanno, che egli deve difendere contro di essi. Egli 
non sa essere voce della struttura.

Si può aprire un movimento di pensiero che sappia fare dei 
dogmi una
voce della struttura, che messa l’idea al di là di se stessa, la 
rimandi  alla  materia  come  tramite  dell’incontro,  veicolo  della 
comunicazione, luogo d’incontro, base d’accordo?
Perché finora il cattolico teme la materia; le cose sono l’origine 
della lotta. La buona volontà mette d’accordo gli uomini.
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Nel regno della giustizia invece la cosa stessa, la struttura 
accorda gli uomini.
È possibile che il dogma cattolico, la comunità della Chiesa si 
muova in modo tale che la materia, la struttura sia la nuova 
comunicazione, il nuovo rapporto tra gli uomini?
E  chi  deciderà  questo?  Il  Papa,  i  Vescovi?  La  comunità  dei 
credenti?
Un semplice movimento del pensiero?



Il pensiero cattolico è dialettico, perché non è pensiero senza la 
struttura, il rito, l’intera comunità. Il pensiero cattolico è un 
pensiero materiale.
Noi vogliamo innalzarci al puro movimento della ragione, al 
discorso che giustifica se stesso. Noi non vogliamo che esistano 
più profeti, guide dell’umanità. Noi facciano un discorso che si 
auto difende. La nostra ragione non ha bisogno di custodi.

Al nostro discorso non interessa essere cattolico, non 
interessa essere ispirato, non vuole prendere le mosse da un punto 
di partenza.
Vuole essere punto di partenza che vedendo se stesso giudica se 
stesso, si toglie e si pone: pura testimonianza di ragione, resa 
alla ragione. Ma allora siamo daccapo, qualcuno obietterà. Ti 
rificchi nell’interiorità della ragione, e la storia, e la 
dialettica, e la materia...
Io mi metto nel dogma cattolico che non è tale senza tutta la 
tradizione,  rotolo  della  valanga-storia,  vivente  evoluzione. 
Contrariamente a quanto si crede, la tradizione è l’evoluzione.
L’evoluzione conserva e rinnova, non rifiuta niente dei risultati 
raggiunti.           Io sostituirei la parola tradizione con 
evoluzione.
Io vorrei far vedere questo prodigio del dogma cattolico: che 
evolvendosi passa nel contrario, distrugge la Chiesa e la 
riedifica, riconosce di
doversi perdere, si ritrova.
Il dogma cattolico.
Siamo dunque riusciti ad enucleare il tema, nel modo che ci è 
congeniale:
il libero vagabondare del pensiero che alla fine ritrova se 
stesso, si
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rompe prima di ritrovarsi, si rifiuta ancora al sentire la sua 
presenza,  ma  finalmente  non  può  non  saldarsi  nella  certezza 
migliore: quella del ritrovarsi nella perdizione.
Ma che stai dicendo? Chi ti capisce?
Sto facendo quello che stavo dicendo: sto andando dietro al mio 
pensiero che vuole evitarsi.
Ehi! bello! Guarda che stai parlando a dei lavoratori!
Io ho questo modo di pensare. Il mio pensiero non vuole avere un 
assunto.
Io non voglio insegnare niente a nessuno.
Ciao! Ti sentiamo un’altra volta.



Ed allora procedo per me stesso. Pazzo delirio di un uomo che 
sulla buca del letame batte il martello, pazzo nella solitudine, 
emette pensieri come bava della sua bocca, intento a seguire il 
ritmo, il ritmo di quello che esce, della bava.
Ehi! E tu vorresti che qualcuno pubblichi questa roba?
Io scrivo.
Ciao! Io smetto di leggere, e butto la carta nel cestino. 
Io scrivo.
Scrivi scrivi, e custodisci lo scritto in soffitta sotto un pezzo 
di ferro, sopra il pilastro, dove hai inciso una croce nella 
pietra, per legare il
diavolo; che lo custodiscano i serafini.
Nella mia solitudine, nel deserto del Monte Guglielmo, in mezzo 
alla  neve,  solo  col  gracidare  dei  corvi.  Che  silenzio 
impressionante.
Per me e per nessun altro. La verità che nessuno saprà. La verità 
che non vuole essere saputa. La verità che si evita.
Che se qualcuno la guarda tace.
Gli uomini ridono nella valle.
Quel brulichio di luci è come un risotto di risate: la voce corre 
rapida
sulle automobili.
C’è allegria nel paese alle spalle del pazzo.
Dio! Tutti ridono. Tutti quanti. S’è ammantato della veste rossa 
dei pazzi
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E’ ubriaco, ha bevuto vino il giorno della Pentecoste.
-Compagni! Silenzio! IO...io faccio un brindisi al compagno tal 
dei tali. Io... Io... Sta... sta facendo un discorso sindacale.
-Ah! ah! Ah!
E’ uno specialista!
Ah! ah! ah!
E’ speciale!
Ah! ah! ah!
 

Ma chi mai mi pubblicherà questa cosa?
Prendo delle pietre e le metto in ordine sulla soglia, da 
formare l’iniziale del mio nome. A. Z.
Ma come sarà possibile che mi pubblichino una faccenda del 



genere.
Giù a salti per la neve.
Va là che sono ancora forte!
Scendo ancora veloce.
 
Allora  riprendo  il  mio  discorso  per  conto  mio,  in  assoluta 
solitudine.
Non vuole insegnare niente a nessuno. Vuole essere un punto di 
passaggio.
Un passaggio dell’ingranaggio.
Non s’aspetta il consenso, vuol muovere altri ingranaggi, anche 
contro di
lui.
Riprendo il discorso per mio conto.
Dov’ero arrivato?
Ah già, al dogma cattolico. Torniamo indietro a vedere.
Giusto stavo dicendo: "Siamo riusciti ad enucleare il tema nel 
modo che più ci è congeniale". Quando, spiegando un inciso...
Ah! sai che questo è il modo con cui feci la tesi. Sai che mi 
disse Dio? questa tesi sarà pubblicata. Vincerà il premio Nobel. 
Tutti sapranno il nome del professore che non volle pubblicarla.
-Sì sì ricordo, ma erano trucchi, perché volevo finire in fretta. 
In realtà poi obbedii al professore e sfrondai.
-Però ricordo, ricordo com’ero fertile con questo metodo del 
libero vagabondare.
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- Ma tronchiamo tronchiamo, cerchiamo di cambiare metodo, e di 
seguire
strade diritte, rigorose. Dunque torniamo al punto. Scusate, io 
seguo i vagabondaggi della ragione, perché da sola scopra la sua 
identità.
Torniamo al dunque.
Il dunque era. Ah già mi sono perso nei vagabondaggi della 
ragione. Guarda che capita a seguire il rapido pensiero.
-Sono solo, nessuno mi sente, e quello che loro sentono non mi 
importa.
Il mio pensiero vuole essere un punto di passaggio. Emerso è 
contento, non ha altro scopo. Apparso scomparso.
Sarà però meglio tagliare. Lascia perdere tanti pensieri, seguire 
un filo, seguire rigorosamente quello.



-Faremo così.
-Lasciamo perdere quella storia del vagabondare e qui nella 
solitudine del
monte Guglielmo, scrivendo solo per noi stessi, cerchiamo di 
seguire rigorosamente il filo che ci siamo proposti. Torniamo a 
leggere il punto in
cui eravamo arrivati.
Stavamo dicendo: siamo riusciti ad enucleare il tema.
Riformuliamo il tema: La costruzione di un pensiero dentro il 
dogma cattolico che costringa i cattolici, in forza del dogma, ad 
esprimersi come pura struttura.
Riusciremo a costruire tale giro di pensiero?
Mah? Proviamoci?
Se  noi  riusciamo  a  far  fare  questo  periplo  al  dogma,  abbiamo 
risposto  all’obiezione  con  cui  abbiamo  iniziato  lo  scritto, 
obiezione rivolta ai
lavoratori cattolici: i cattolici aderiscono all’idea che la 
giustizia si può ottenere senza la lotta e che i mali sociali non 
hanno origine strutturale.
Da che parte potremo iniziare la deduzione?
Deduzione solitaria gettata nel deserto, senza intenzione d’essere 
ascoltata, contenta di manifestarsi?
Donde inizieremo la deduzione?
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La ragione cattolica. Se la ragione cattolica ha maturato se 
stessa sino
al punto che iniziando un libero canto, raccoglie la terra, la 
Chiesa
morendo si ritrova?
Donde inizieremo la deduzione?
Se il pensiero cattolico muovendosi, avvolge la terra...
La deduzione.
Se questo pensiero abbatte la Chiesa ed in esso la Chiesa si 
riconosce, una nuova epoca è sorta per l’umanità, epoca decisiva, 
in cui la libera coscienza, senza più nessuna autorità, esprime se 
stessa in canto, il canto della ragione.
La deduzione. Donde inizieremo la deduzione?
Non sapendo donde cominciare abbandoniamoci al libero vaneggiare 
del pensiero, riassorbendo nel canto che stiamo per iniziare anche 
le ingiustificate divagazioni di prima.



Io ho avuto nella mia vita una crisi. Sono stato malato. Mi hanno 
portato in Ospedale. Nel buio profondo ho trovato me stesso. Ho 
continuato con queste stranezze.
Sembravano smesse, le ho riprese?
A che queste confidenze?
Per giustificare l’attuale traballare del pensiero che cerca la 
strada
lasciandosi andare.
Tempi tristi. Strane forze ci avvolgono. Ecco questo è pure sotto 
il  segno  della  malattia,  questo  che  sto  dicendo.  Che  strane 
forze?! Che tempi tristi.
 
Ecco ho trovato la maschera!
Gli uomini, i fratelli producono oggi, adesso, in quel luogo, da 
quel luogo, da fuori quella finestra, fin qui a me, in questa 
poltrona, così strane
impressioni, così occulte sensazioni.
Ma certo questa è la malattia.
Ebbene, ammettiamo. Io sono contento di parlare sotto la maschera 
del malato. Poniamo che il discorso che sta filando sia un 
discorso di malato.
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Ma perché è obbligato a non essere vero?
Perché non potrebbe essere vero anche il discorso del malato?
Perché i rumori incoerenti non dovrebbero avere significato?
Prendete  dunque  quanto  segue  come  un  discorso  malato  che  può 
essere vero. Parlo dunque con la maschera del malato che può dire 
la verità.
Ho trovato la maschera: la maschera del malato.
Il malato dunque nella solitudine del Monte Guglielmo prosegue il 
suo vaniloquio, sperando di riuscire a dedurre la distruzione 
della Chiesa, il
nascere di una nuova umanità. Per semplice giro di discorso.
Non è una follia.
Ma egli parla nel dogma cattolico.
Ed il dogma catto11co è tutta la vivente tradizione della Chiesa.
Vediamo dunque se è possibile per semplice deduzione ridurre i 
cattolici
a struttura.



Badate bene, sono cosciente che è il discorso di un pazzo, il 
delirio a cui coscientemente m’abbandono, una parte del delirio 
che m’ha condotto in
Ospeda1e.
Sì, perché, è una confidenza, per queste specie di abbandoni, fui 
preso una volta per pazzo.
Una differenza: allora questi abbandoni erano azioni: rotolarsi 
per terra, gridare, muoversi. Ora sono semplici abbandoni al 
vortice dell’idea.
Il cambio iniziò quando feci la tesi di laurea: là imparai questo 
movimento del pensiero. donde (non capisco la parola) 
Abbandoniamoci.
Donde prendiamo le mosse?
Muoviamoci a caso. Tesi di laurea. Una parola mi fu detta. Quanto 
qui raccoglierai sarà pubblicato per tutta la terra. Inattendibile 
parola evidentemente.
Come inattendibili sono le parole che seguono. Ci tengo che siano 
inattendibili,  soprattutto  di  fronte  alla  Chiesa.  Ci  tengo  che 
siano inattendibili soprattutto di fronte alla Chiesa.
Ci tengo a dichiarare di fronte alla Chiesa che hanno il valore 
del delirio
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di un pazzo. Delirio cosciente, ma delirio.
  Nella mia tesi di laurea dunque mi fu detta una parola: il 
movimento
del pensiero che mi conduceva era significante per tutta la terra.
Era una voce nel delirio evidentemente. Ed ecco qua il delirio 
continuare: è questa pagina stessa.  
Ecco perché io trovo la mia strada sempre andando a caso.
Ecco         perché      lasciandomi andare   nella    notte 
io     evado alla    luce.
Andiamo a caso, abbandoniamoci al delirio, al delirio dei ricordi.
Quello che viene fuori, viene fuori.
La Chiesa dunque è una lunga memoria, la memoria dell’umanità.
La Chiesa come memoria.
La Chiesa come memoria sociale.
Parlo nel dogma evidentemente, parlo nel pensiero cattolico.
Io vorrei aver spento talmente la mia coscienza che lo slancio 
dell’evoluzione si strutturi in organismo vivente.
E’ forse bello il pino? Potrà dire il pino all’ortica: non sei 



bella. 
O il caco al pero: Non vai bene. Sono vivi. Seguono l’impulso. 
Sono ciechi. Vengono. Risultano belli.
Io vorrei essere così cieco che l’impulso si organizzi in forma 
vivente.
Com’è possibile? Nel delirio.
Qui è libero canto.
E se il mio delirio riuscisse, nel delirio, ad esprimere una forma 
che non è quella del pino, non è quella dell’ortica, non è quella 
del caco, non è quella del pero, ma la forma dell’uomo.
L’uomo vivo, l’uomo vero.
Se io, diventato cieco, completamente cieco, pazzo, in questo 
delirio della ragione, diventassi libero canto del desiderio, 
desiderio fatto parola, impulso puro che non prende la forma del 
pino, dell’ortica, del caco, del pero, ma la forma dell’uomo. La 
forma dell’uomo vivo. La forma dell’uomo vero.
Perché io mi estasio nel mio delirio, io bevo alle sorgenti, io 
gioco
sui ghiacciai, con le fonti della creazione.
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Ah, se una grazia mi accecasse talmente da rendermi incapace di 
porre il minimo ostacolo alle forme dell’evoluzione, ed io fossi 
uno strumento nelle mani della forza che vuol prendere forma, la 
forma dell’uomo vivo e vero.
La forma umana.
Ecco dove io tendo con l’abbandonarmi ai vaneggiamenti del 
pensiero, ecco quello che si profila a credere ciecamente 
all’impulso.
Ma questo non è possibile senza il mio delirio. Nessuno potrà mai 
diventare uomo vivo vero, canto e desiderio, e parola-amore, senza 
il mio delirio. E’ una parte del delirio.
Io m’abbandono dunque al vaneggiamento del pensiero non sapendo se 
riuscirà a prendere forma l’uomo dentro di me. L’uomo razionale. 
La perfetta autocoscienza. Il discorso che da solo si inizia e da 
solo si chiude.
Da dove dunque comincerò?
Comincerò dal vaneggiamento del pensiero.
Ed anche questo è un impulso del caso.
Andiamo a caso.
Da dove cominceremo per concludere il discorso?
Il babbo sta bevendo il vino e mi disturba molto la sua presenza. 



Strani
disturbi. Ma anche questo è da ascrivere al delirio. La pianta. La 
pianta del mondo. L’identità.
Potrà il cattolico riconoscersi nella scena aperta, in Maja, 
illusione, nel fratello che viene a cercare il sale, nel rumore 
della carta, nella luce elettrica, nello svanire dell’illusione.
Come riuscirà il cattolico a dissolversi, a riconoscere di essere 
un punto di passaggio, un ingranaggio del meccanismo?
Io proseguo. Come potrà mio padre che ora ha gloriosamente 
scoreggiato (Gloria alla scoreggia) riconoscere d’essere un punto 
di passaggio e basta, che non deve chiedere altro?
Come il sogno d’Abramo degli animali divisi: spezzarsi per essere 
il varco 
del fuoco, che passato non è più. E dov’è? Ritornerà.
A me piace vaneggiare. Con una lunga disciplina in questi 
procedimenti
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prende forma il pensiero, il pensiero vivo, il pensiero vero. E’ 
una lunga disciplina che m’ha educato a questo.
Ed anche questa disciplina fa parte del delirio, della cosa 
incomunicabile.
Questa disciplina m’ha condotto ad essere desiderio che s’esprime 
in forma,
in forma razionale, in discorso.
Ma ag1i altri che importa? Che importa agli altri tutto questo?
A me non interessa che agli altri importi. Sarebbe un disturbo 
questa vanità al tramutarsi del desiderio in forma, al nascere del 
discorso nuovo.
Donde dunque comincerò per vedere se è possibile risolvere la 
Chiesa nella struttura del mondo?
Ho già cominciato , e sono anche parecchio progredito. Ed già 
cominciato
cominciando dal libero vaneggiare del pensiero.
Ora quello è un fatto. Sono un fatto i pensieri che a caso mi sono 
venuti:
mi son venuti dei fatti. I ricordi del mio delirio.
-Che non interessa a nessuno!
-Poniamo pure. Cerchiamo di concludere.
-Concludere! Ma se non hai ancora cominciato.
-Stai zitto! Che non m’importa nessuno, anche se tutta la terra 



m’ascolta.
Io parlo nel silenzio da me a me. Io parlo da solo. Taci che non 
c’entri.
 
Dunque caro Antonio, ecco qua la soluzione, ecco la forma in cui 
nel  delirio  è  nato  l’uomo.  Che  importa?  Forse  che  il  pino, 
l’ortica, il caco, il pero nascono in altro modo. Sono forze della 
vita.  Che  importa  se  sei  nato  nel  delirio;  qui  è  la  forma 
dell’uomo.
Dilla, falla sapere a tutta la terra.
Quest’uomo nuovo frutto del delirio.
Che importa. E’ vivo. E’ vivo. E’ vero è vero. Non c’è in esso 
nulla di falso, nulla.
Dillo  che  forse  qualcuno  t’ascolta,  dillo,  che  forse  una 
moltitudine d’uomini nuovi nasce: a tutta la terra imprime la tua 
forma la forma che ti fa parlare.
Dillo dillo.
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- E che dico, ci sono poche righe? Che dico?
-Pensaci un momento, poi scrivi la formula.
 

-Una umanità nuova è nata, perché la
Chiesa non può più proclamare la parola,
perché gli uomini non la possono più sentire,
perché è nato un uomo,
perché la ragione s’è spenta

 
ANTONIO ZINELLI

 
Scritto in 3 ore e mezza il giorno 21 marzo 1977.
Sono le ore 19 e 25. Su 25 fogli di blocco notes.
 
CONCLUSIONE 1
 

Si riconoscono ancora nella loro identità i cattolici?
S’è messa in movimento la ragione restando identica?
Abbiamo soddisfatto l’esigenza di Kierkegaard di un vero movimento 
della ragione?



Si ritrova la Chiesa distruggendosi?
L’abbiamo  compiuto  il  giro  del  pensiero  che  restando  in  sé 
catto1ico, è costretto dal dogma a riconoscersi identico a sé, pur 
essendo andato oltre il pensiero cattolico, avendolo addirittura 
distrutto?
Abbiamo trovato una logica, che restando logica, abbia anche il 
movimento, cosa che Kierkegaard negava essere possibi1e?
A noi sembra di sì: se esiste una via che andando al di là del 
bene e del male, seguendo tutti gli andirivieni del desiderio e 
del  bisogno,  si  struttura  in  armonica  disposizione  razionale, 
obbediente alla legge, uomo che segue spontaneamente l’ordine; se 
questa esperienza si ritrova nella luce delle verità naturali per 
un’evasione dal caos, il risultato è cattolico: legge di natura.
Questo  movimento  si  ritrova  alla  fine  cattolico,  aderente  alla 
legge di natura.
Ma è anche al di là: è partito infatti dalla distruzione di ogni 
logica, di ogni codice, dall’obbedienza al puro impulso.
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Oh com’è possibile questo?
E’ il segreto del delirio. Ma è avvenuto.
Provate anche voi, che v’è dato.
I lavoratori cattolici, se questo delirio si moltiplica possono 
abbandonarsi alla lotta di classe, essere promotori; trovare alla 
fine l’umanità nuova. Ragione così perfetta, lucida, trasparente! 
Il sogno del cattolicesimo.
 
CONCLUSIONE 2
              Evidentemente alla fine del vagabondare si può fare il 
seguente ragionamento: io mi ritrovo uomo amante dell’ordine, che 
riconosce la legge di natura, dunque sono ancora cattolico. Ma io 
ho fatto saltare ogni legge all’inizio. Dunque esiste un movimento 
di pensiero che si riconosce alla fine obbediente all’identità, ed 
abbandonato al desiderio, ingranato nella struttura.
Ma questo ragionamento è possibile alla fine.
Perché ogni lavoratore cattolico lo possa fare, deve abbandonarsi 
all’avventura,  ingranarsi  nella  storia.  Deve  provare.  Deve 
cominciare a rompere ogni ordine che lo inquadra.
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