
Tra Livorno e i lavavetri.
Emergenza e sicurezza di
chi?

di Marcello PALAGI*
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«Guardare il mondo dal limite, porsi al
margine per osservare la realtà, illumina
la fragilità come trasversale ai vari
momenti della vita, la rende comprensi-
bile, conosciuta, familiare, ma mai iden-
tica a se stessa. Ha in sé infinite possibi-
lità di mutamento. 
La malattia, il bisogno, il dolore, la discri-
minazione entrano ed escono dalla
nostra vita continuamente e in tanti
modi. E come muovere un caleidoscopio
e vedere ogni volta un disegno nuovo. Il
limite può essere il luogo in cui tutti gli
uomini si ritrovano simili e uniti, ma
anche quello in cui c’è spazio per la pro-
pria originalità, dove si rivendica una
non omologazione. 
E dal limite che viene la solidarietà, la
salvezza perché sono quelli più vicini a
me che mi possono tendere la mano. 
Nel limite non c’è potere, quindi la mano
viene tesa non per corrispondere al biso-
gno con un capitalismo compassionevole,
ma per camminare insieme, per cercare la
giustizia, per condividere ciò che si è. 
Abituarci alle nostre fragilità, capire
quanto sono comuni agli altri esseri
umani, ci aiuta a vedere il punto di vista
dell’altro e non esclude nessuno.
Chi non riconosce il proprio limite inve-
ce si esclude dall’umanità, dalla solida-
rietà con gli altri uomini . I modelli di vita
che fanno della fragilità un punto di
forza sono quelli da cui viene la salvezza
della società, perché nessuno, che non lo
voglia, resta fuori. I modelli che puntano
sull’autosufficienza, l’antagonismo, il
potere invece, sono destinati a pochi e
per poco tempo.
Pinuccia Scaramuzzetti»

Ogni anno, la Regione Toscana celebra la
festa dell’abolizione della pena di morte
perchè fu nel Granducato che per la
prima volta bella storia dell’umanità, uno
stato - si era alla fine del ‘700 - mise al
bando questa barbarie. Ma oggi, 2007, chi
ha condannato alla morte sul rogo, i quat-
tro bambini rom, sotto un ponte di
Livorno se non le leggi regionali e le ordi-
nanze di sgombero dei comuni toscani? 
Qualche anno fa, il comune di Camaiore
istituì un concorso nazionale per i
madonnari, mendicanti che dipingevano
con i gessetti e forse dipingono ancora, da
qualche parte, sui marciapiedi coloratis-
sime immagini sacre, ma anche profane
per allietare o incuriosire i passanti e
ottenerne in cambio l’offerta di qualche
moneta.
Oggi che cosa capiterebbe loro nell’acco-
gliente e progressista Toscana? L’arresto
per accattonaggio, per aver imbrattato i
marciapiedi, per intralcio al traffico, o
per cos’altro? 
La prima volta, il primo premio al con-
corso di Camaiore, fu vinto da don
Fausto Barbieri che viveva con i sinti e i
barboni e, oltre a fare il madonnaro, suo-
nava la chitarra per le strade, raccoglieva
e vendeva lavanda come ambulante abu-
sivo, andava per ferro e rottami e pratica-
va molte altre simili pericolosissime e
ansiogene attività criminali. 

I FATTI
Muoiono, sotto un ponte di Livorno,
venerdì 10 agosto 2007, verso le 22, nel-
l’incendio di un ricovero di fortuna, quat-
tro bambini rom rumeni.
I genitori, immigrati da poco in Italia e
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senza permesso di soggiorno, erano stati
costretti a rifugiarsi in questo luogo, da
qualche tempo, dopo che erano stati
sgomberati da un accampamento, egual-
mente abusivo, dove avevano trovato
riparo in precedenza, con altri rom rume-
ni. La loro conoscenza della lingua italia-
na è scarsissima. Due dei bambini morti
erano sordi e in quanto tali, erano stati
segnalati all’assistenza sociale.
Nella valutazione immediata si può pen-
sare a una delle tante disgrazie che capi-
tano a chi vive per la strada, in condizio-
ni di grande precarietà. Ma subito dopo
avvengono fatti che costringono a leggere
queste morti, all’interno di un percorso
complessivo, anche se non necessaria-
mente studiato a tavolino, di intolleran-
za, rifiuto e repressione di ogni forma di
devianza e diversità, in nome della sicu-
rezza. 

GIUSTIZIA MOSTRUOSA
Il Pubblico ministero, che si occupa del
rogo,  fa arrestare immediatamente i geni-
tori dei bambini e, a seguire, si scatena, in
tutta Italia, una campagna mediatica
virulenta sui temi della sicurezza, a parti-
re dalle proposte di tolleranza zero e anti-
lavavetri del sindaco di Firenze. 
Ci sono poi le manifestazioni minacciose
e aggressive contro alcune famiglie di
rom a Pavia e l’assalto con molotov di
una quarantina di incappucciati a un
campo di rom a Roma, solo per citare i
casi più clamorosi e solo quelli riguar-
danti gli “zingari” e non altre minoranze.  
Il Pubblico ministero ricostruisce l’acca-
duto in questo modo: nelle baracche
dove erano i bambini, era stato acceso un
fuoco per cucinare e c’erano delle cande-
le per illuminarle. L’uno o le altre hanno
innescato l’incendio. I genitori, terroriz-
zati, scappano, mettendosi in salvo e
abbandonano i bambini al fuoco. Dei veri
mostri. Di qui il loro fermo immediato,
trasformato poi in arresto, con l’accusa di
concorso in incendio colposo, abbando-
no di minori e incapaci e  mancato soc-
corso. 
La versione dei genitori è molto diversa.
Alle loro baracche si erano avvicinati dei
malintenzionati schiamazzando e minac-

ciando di dar fuoco all’insediamento. La
loro reazione era stata quella di gettarsi
contro gli aggressori per metterli in fuga
e, quindi, per salvare i propri figli. Dopo
averli inseguiti per un tratto di strada,
tornati alle baracche, le avrebbero trovate
in fiamme e ormai inavvicinabili. Di qui
la decisione di uno o due di loro di anda-
re in cerca di aiuto, mentre  gli altri sareb-
bero rimasti vicini al rogo, impotenti,
anche perché, sul luogo dell’incendio,
non c’era acqua. 
Questa versione è apparsa plausibile al
Giudice per le indagini preliminari,
anche sulla scorta del fatto che i compo-
nenti di una di queste due famiglie erano
stati già aggrediti in città, qualche mese
prima, con offese e minacce razziste da
parte di un gruppo di giovani; ne era
seguita anche una colluttazione che
aveva richiesto l’intervento delle forze
dell’ordine e portato all’identificazione
dei coinvolti.
L’incendio non era perciò dovuto, secon-
do quanto dichiarato dai rom, a incuria e
imprudenza, perchè di fuochi non ce n’e-
rano in quel momento né la morte dei
bambini a mancato soccorso, ma, al con-
trario, al fatto che, per difenderli e allon-
tanare il più possibile gli aggressori, i
genitori dei bambini si sarebbero coaliz-
zati per inseguirli.
Ma, una volta allontanatisi dalle barac-
che, qualcuno degli aggressori, rimasto
nell’ombra, avrebbe appiccato il fuoco,
forse con una molotov o altro dispositivo
incendiario. 
All’inchiesta a senso unico del PM, che
indicava come spiegazione della tragedia
l’imprudenza dei genitori nell’utilizzo
del fuoco e il loro disinteresse per i figli,
abbandonati, senza soccorso a una morte
atroce, in una baracca incendiata, per
mettere al sicuro se stessi, viene aggiunta
una seconda pista di indagini, riguardan-
te i possibili aggressori esterni, italiani
(per razzismo) o rumeni (per contrasti di
interesse con qualcuno degli accampati).
Anche il GIP, però conferma l’arresto dei
quattro genitori, perché, anche nel caso ci
fosse stato l’inseguimento degli aggresso-
ri, avrebbero trascurato di vigilare sui
figli e di salvarli dalla fiamme. 
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La cosa diventa poi più complicata, per-
chè il giudice ordina la prova del dna, per
stabilire se i bambini fossero o meno
effettivamente figli di questi genitori.
Perché questa prova? L’ipotesi del PM,
che gli adulti fossero fuggiti dall’incendio
senza preoccuparsi dei bambini, sarebbe
diventata più plausibile  se si fosse dimo-
strato che non erano loro figli. Una ver-
sione riportata dalle cronache afferma,
invece, che una coppia di genitori avreb-
bero dichiarato, loro, di non essere i geni-
tori naturali dei bambini, proprio per
sfuggire all’accusa di mancato soccorso.
Un’altra ricostruzione dei fatti, fa pensa-
re infine che una coppia di genitori aves-
se lasciato la figlia da sola e non fosse
presente al momento dello scoppio del-
l’incendio.

QUALCHE COMPARAZIONE
Proviamo a leggere in modo oggettivo e
comparato più che queste diverse rico-
struzioni, i comportamenti dei giudici,
che sono quelli che hanno determinato i
modi con cui l’opinione pubblica ha
recepito e interpretato i fatti, facendola
passare da un’iniziale presa di posizione
a favore dei rom e contraria a chi li aveva
costretti a rifugiarsi sotto un ponte (le isti-
tuzioni) e un totale rifiuto dei rom tra-
sformati in mostri da galera, indegni di
compassione e aiuto. Le responsabilità
oggettive delle istituzioni sono state
rimosse senza residui.
Deve fare paura una giustizia così
mostruosa, spietata e disumana e priva di
compassione da decretare l’arresto di
quattro genitori a cui erano morti i figli
nel modo terribile che si è detto, senza
neanche permetter loro di piangerli assie-
me ad altri, di ricevere conforto, di riela-
borare il lutto e di provvedere ai loro
funerali. 
Specie dopo l’interrogatorio dei quattro
che hanno confermato singolarmente, la
versione dell’aggressione, che cosa aveva
da temere il GIP, che reiterassero il crimi-
ne? 

FUNERALI DOPO 34 GIORNI
Per inciso, i bambini sono rimasti in
qualche cella frigorifera, per più di un

mese e i funerali si sono svolti solo il 14
settembre. Tanto ritardo non è giustifica-
bile con le ferie dei tecnici addetti alle
autopsie e può spiegarsi solo con la paura
e i pregiudizi di chi temeva che gli “zin-
gari” calassero in massa su Livorno,
creassero disordini e ne approfittassero
per restarci e per compiere  qualche cri-
mine. 
Un mese di tempo dalla tragedia, prima
dei funerali, l’arresto dei genitori  e la tesi
che li ha  presentati come privi di preoc-
cupazioni per i figli e interessati egoisti-
camente solo a salvare se stessi e, subito

dopo, l’esplosione della questione dei
lavavetri e la centralità ossessiva e stru-
mentale assunta dalla questione sicurez-
za, sui mass media, questa estate, hanno
finito per togliere visibilità alla vicenda e
per smorzare l’attenzione, la commozio-
ne e l’indignazione iniziali, anche nei
confronti dei bambini. Nonostante que-
sto, Livorno è stata blindata per i rom.
Quanti di loro sono arrivati per i funera-
li, sono stati prelevati, nei giorni prece-
denti, dalla Protezione civile, alla stazio-
ne e concentrati in un campo attrezzato
di tende e punti ristoro. Ai margini della
città e invisibili ancora una volta.
Livorno non ha avuto contatti con loro né
loro con Livorno. Un’accoglienza non
propriamente disinteressata e solidaristi-
ca.
La mattina del funerale, alcuni pullman
riservati hanno caricato i rom e li hanno
trasportati al duomo di Livorno, circon-
dati e controllati a vista da un numero
impressionante di agenti dalle forze del-
l’ordine, come viene normalmente fatto

contributi 71 



Medicina Democratica numeri 173-175 maggio / ottobre 2007

per gli ultrà. Alla fine della cerimonia
religiosa, sono stati fatti risalire sugli stes-
si pullman e ritrasportati fuori dai circui-
ti della gente di Livorno che, assente e
indifferente, non si è accorta di nulla.   

I DISVALORI MEDI DEI GIUDICI
Perché il PM ha escluso a priori l’ipotesi
che l’incendio fosse il risultato di un’ag-
gressione di un gruppetto di razzisti? 
I fatti o, più esattamente, gli incendi di
Opera del dicembre 2006 e di  Appignano
(25 aprile 2007) e le violenze di Pavia, di
Milano e di Roma di queste ultime settima-

ne e giorni - ma di esempi di aggressioni
incendiarie a insediamenti, anche legittimi,
di rom, se ne potrebbero portare quanti se ne
vuole - sono la prova che questa possibilità
c’era. Ma per l’opinione pubblica media,
e i giudici non sono immuni dai disvalo-
ri “medi”, gli “zingari” sono per defini-
zione inattendibili e bugiardi, anche se la
possibilità che effettivamente fossero
stati aggrediti c’era. 
E’ noto che, al processo di Norimberga,
rom e sinti, che pure avevano condiviso
con gli ebrei un’identica storia di perse-
cuzione e sterminio, non vennero accet-
tati e ascoltati come testimoni.   

LA COLPA E’ DELLE ISTITUZIONI
Partiamo comunque dall’ipotesi meno
favorevole per i genitori, quella pregiudi-
ziale del PM, essendosi il GIP limitato a
riconoscere che  era necessario seguire
anche la pista dell’aggressione razzista.
Ma sotto un ponte, senza i minimi servi-
zi a disposizione, il cibo non può essere
cotto che con un piccolo falò di sterpi e

legnetti raccolti nell’ambiente e l’illumi-
nazione può essere garantita solo da can-
dele. E’ evidente che in questi casi le pos-
sibilità di incendio sono maggiori che
non in un appartamento con l’impianto
elettrico e i fornelli del gas col bollino
europeo di garanzia e sicurezza. 
Avevano delle alternative queste fami-
glie? In questo contesto, le accuse di con-
corso in incendio colposo e mancato soc-
corso appaiono inaccettabili e impropo-
nibili. Sotto il ponte si erano rifugiati
dopo lo sgombero delle forze dell’ordine
da altre aree di sosta più idonee, e le
accuse che hanno portato in carcere i
genitori dovrebbero più legittimamente
essere rivolte  contro le istituzioni che
hanno respinto questi rom ai margini
della città, in una landa deserta e isolata,
senza servizi, costringendoli a organizza-
re la propria sopravvivenza in modi tanto
precari e pericolosi. 
Sono le istituzioni che hanno contribuito
a determinare, perciò, la condizione di
pericolo e negato il soccorso, perchè la
politica degli sgomberi non risolve nes-
sun problema, ma lo sposta solo nello
spazio; è come spazzare la casa per butta-
re lo sporco sotto un tappeto. Da qualche
parte, era evidente, che questi rom, sareb-
bero dovuti andare e che gli spazi che
rimanevano loro aperti erano quelli più
marginali, degradati, insicuri. Queste
cose le istituzioni le sapevano, anche per-
ché tra i rom c’erano due bambini sordi,
di cui l’assistenza sociale, che ne era a
conoscenza,  avrebbe dovuto occuparsi e
preoccuparsi. 

GIUSTIZIA DISCRIMINATORIA
Immaginiamo un appartamento, magari
di una casa popolare degradata, in cui
siano presenti dei bambini, magari anche
portatori di handicap, che vada improv-
visamente a fuoco, per un cortocircuito,
durante una momentanea e breve assen-
za dei genitori, andati ad acquistare il
pane al negozio sotto casa. L’incendio si
sviluppa un modo così impetuoso e rapi-
do che i genitori, accorsi subito dopo,
non riescono a rientrare nell’appartamen-
to e i bambini muoiono. Di avvenimenti
di questo genere si legge nelle cronache
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dei giornali o vede alla Tv, con una certa
frequenza, ma non si è mai assistito
all’arresto dei genitori per incuria, impru-
denza nella manutenzione dell’impianto
elettrico, per aver lasciato acceso il gas
sotto la pentola o per mancato soccorso. 
E non è neanche, purtroppo la prima
volta che bambini “zingari” muoiano per
incendi, per il freddo, perchè vittime di
incidenti stradali, ecc. ma non ho ricordo
che, per queste disgrazie e tragedie e  con
queste motivazioni, siano mai finiti in
carcere i genitori. 

STORIE DI BAMBINI SCOMPARSI
Negli ultimi 15 anni ci sono stati alcuni
casi clamorosi di scomparse e morti di
bambini. Ne accenno a quattro, tutti
molto noti anche perchè si è tentato,
vanamente per altro, di attribuirne  le
responsabilità agli “zingari”. Angela
Celentano, scompare, intorno al ‘90, se
non ricordo male, durante una gita in
montagna con i genitori e non è mai stata
ritrovata; Santina Renda si volatilizza
davanti a casa e anche di lei non se ne sa
più niente. Di Melissa Russo e Julie
Lejeune, un po’ più grandi, si perdono le
tracce, a Liegi, nelle vicinanze delle loro
abitazioni, nel 1995; dopo ricerche dura-
te anni e ripetuti “avvistamenti” in campi
rom, verranno ritrovate sepolte nel giar-
dino di un pedofilo, vicino di casa.
Relativamente più recente la scomparsa,
a Mazara del Vallo, davanti a casa, in una
strada tranquilla e poco trafficata, di
Denise Pipitone. Sulle cronache di questi
giorni, il dramma dei coniugi inglesi
Mccann la cui bambina è sparita in
Portogallo. In tutti questi casi si tratta di
minori, che i genitori hanno lasciato
incustoditi per qualche momento, o fatto
uscire di casa da soli o girovagare nei din-
torni, senza una sorveglianza diretta. Ma
nessun giudice ha pensato di dover fer-
mare e mettere in carcere i loro genitori
per mancata vigilanza, trascuratezza,
eccetera, eppure se si perde in montagna
la propria figlia di pochi anni, è probabi-
le si possa anche parlare di imprudenza e
trascuratezza. Anche nel caso famosissi-
mo di Cogne, un fatto mediatico senza
precedenti, alla madre non è mai stato

contestato il reato di abbandono di mino-
re, per aver lasciato il figlio da solo, in
camera da letto, mentre accompagnava
l’altro all’autobus che lo doveva portare a
scuola. Eppure nei dieci minuti in cui è
rimasto incustodito (se è vera l’ipotesi
che a causare la morte del piccolo non sia
stata la madre), è stato barbaramente
ucciso.
Del resto una disgrazia può accadere
anche se i genitori sono in  casa. Se non
altro è tale e tanto il dolore e la gravità
della perdita, senza dolo, di uno o più
figli che nessuna pena aggiuntiva può e
deve essere considerata lecita.
Il motivo per cui, finora, di fronte a casi
come questi, non era stata mai richiesta
l’incarcerazione dei genitori è che questi
hanno tenuto comportamenti abituali,
diffusi e legittimi, a meno di non voler
rendere la vita un inferno di ossessivi
controlli e prudenze. 

I PREGIUDIZI DEI  MAGISTRATI:
SONO ZINGARI, NON HANNO SENTI-
MENTI
Perché invece questo avviene, oggi, nel
caso di Livorno e nei confronti di quattro
genitori Rom? La risposta è ovvia e com-
plessa, multipla, perchè nasce da cause,
in questo caso pregiudizi, diversi. 
Prima di tutto perchè appunto sono “zin-
gari” e agli “zingari” non è mai stato rico-
nosciuto, nell’immaginario collettivo dei
gagé, la possibilità di nutrire affetti e di
prendersi amorevole cura dei propri figli.
I rom e i sinti sono percepiti come vicini
allo stato di natura, quasi animali senza
capacità affettive; produrrebbero figli in
quantità per poi metterli sulla strada,
sfruttarli per l’accattonaggio, avviarli al
furto, al borseggio, alla prostituzione, al
crimine e al vizio e, per ottenere questo,
non solo non li manderebbero a scuola,
ma li sevizierebbero e tratterebbero bru-
talmente. Questa presunta mancanza di
veri sentimenti, questa insensibilità li
abituerebbero anche a non sentire troppo
il dolore della perdita dei figli, anche per-
ché ne avrebbero molti. Non è un pregiu-
dizio questo né nuovo né riservato ai soli
zingari, anche se ritorna prepotente in que-
sto periodo per i rom e altre marginalità.
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Dall’antichità fino ad oggi, - il caso di
Livorno sembra confermarlo - non si è
concepito, di norma, che esistessero
modelli di compassione, di affetto e, per-
fino, di elaborazione del lutto generali,
ma solo di casta e di classe. Agli altri, a
chi non appartiene alla nostra classe e
categoria sociale, non si riesce neanche a
riconoscere la capacità di nutrire senti-
menti simili ai nostri e quindi di poter
soffrire, come noi. Gli altri, gli “zingari”,
gli schiavi, i marginali, i poveri vengono
considerati entità naturali, ma la natura-
lizzazione di chi è diverso, è utile per attri-
buirgli ogni possibile qualità negativa e
definirlo come inferiore a noi, come sog-
getto incapace di autonomia, incontrolla-
bile, imprevedibile, pericoloso, nemico,
produttore di ansie; è questo il processo
con cui si formano i pregiudizi razziali, si
creano le razze e se ne giustifica l’assog-
gettamento e lo sfruttamento. 
Ma così si formano anche i pregiudizi
sociali e di classe: gli operai dell’ ‘800
erano considerati dai loro padroni, privi
di sensibilità, umanità e intelligenza, e
questo  era un ottimo alibi per giustifica-
re il loro sfruttamento brutale. 

ANCHE IN PASSATO... 
Omero, nell’Iliade attribuisce nobili sen-
timenti e virtù solo ai principi, gli altri, le
masse, non devono neanche avere il
coraggio di aspirarvi. Plauto, in una sua
commedia, rappresenta come straordina-
rio il fatto che uno schiavo potesse nutri-
re sentimenti amorosi. 
I proprietari di schiavi americani consi-
deravano privi di sensibilità nei loro con-
fronti ed egoisti quegli schiavi che si
uccidevano, senza preoccuparsi del
danno economico che in tal modo procu-
ravano loro.
Dopo le battaglie della Seconda guerra di
indipendenza si provvedeva a raccoglie-
re e curare gli ufficiali feriti, ma non i sol-
dati, considerati meno utili, ovviamente,
ma anche meno sensibili al dolore. Poco
prima dell’inizio della cerimonia funebre
dei quattro bambini, quando i genitori si
sono trovati davanti alle piccole bare
bianche, sono esplosi in pianti, grida,
lamenti strazianti, ma una buona signora,

forse anche pia, visto che era venuta in
chiesa, ha detto che si trattava solo di una
sceneggiata, di una finzione, ma non è
stata l’unica, tanto che perfino le crona-
che locali segnalano come diffuso questo
tipo di atteggiamento ostile. 
Sono esempi minimi, ma potrebbero
essere moltiplicati, che dimostrano
come il deprezzamento dell’altro da noi,
sia stato pratica abituale da sempre e con-
siderato normale in ogni situazione quo-
tidiana e non, anche per quanto riguarda
i sentimenti e le stesse sensazioni.
L’intera storia umana potrebbe essere
letta come storia della trasformazione in
cose e strumenti, senza neanche sensibi-
lità e sentimenti, di quanti non apparten-
gono alla nostra tribù, al nostro clan, alla
nostra città, al nostro stato, alla nostra
categoria sociale e alla nostra classe. 
Quando pensiamo che i nostri sentimen-
ti e la nostra sensibilità siano più elevati
e acuti di quelli di altri, anche di fronte
alla morte e al dolore causati da eventi
terribili, non ci possono essere dubbi, la
discriminazione razziale è in atto e le
leggi e la giustizia che in qualche modo,
sanciscono questo presunto stato di cose,
diventano difesa della prepotenza, dei
privilegi e delle disuguaglianze. 

AL BANCHETTO DELLA VITA, I POVE-
RI NON SONO STATI INVITATI
Per molto tempo e in particolare tra ‘700
e ‘800, l’Inghilterra fu teatro di un lungo
dibattito intorno alle “leggi sui poveri”, le
cosiddette “poor low”, tra chi pensava
che l’assistenza e l’elemosina ai poveri
fosse doverosa e chi invece voleva abolir-
la, perchè dannosa per la società e lo svi-
luppo. La lunga contesa che vide tra i
suoi protagonisti grandi personaggi come
De Foe, Bentham, Mandeville, ecc, rag-
giunse il suo momento di sintesi in
Malthus che scriveva, nel 1803, che la
vita è come un grande banchetto appa-
recchiato dalla natura, dove non ci sono
posti liberi per chi non ha delle proprietà
o non ha un lavoro da poter vendere.
I poveri non sono tra gli invitati, ma
sarebbe un grave errore anche assisterli,
perchè, col loro numero, farebbero dimi-
nuire i beni a disposizione degli altri e
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frenerebbero lo sviluppo sociale. I poveri,
in altre parole, sono cacciati via, senza
misericordia, dal banchetto, destinati,
condannati alla morte, non hanno diritti
e non devono essere difesi dalle leggi. La
società non aveva neanche il dovere e il
diritto di procurare loro lavoro, perchè
avviandoli a lavori socialmente utili,
come si direbbe oggi, attraverso le terribi-
li Work Houses di allora, si sarebbe tolto
lavoro a chi già ce l’aveva per meriti pro-
pri.  Chi vuol vivere, senza danneggiare
l’economia del suo paese, se ha la prete-
sa di aver diritto alla vita,  deve trovare il
modo di valorizzare il proprio lavoro e le
proprie attività, per produrre qualcosa
che il mercato desidera. Lo stato di biso-
gno in cui può venire a trovarsi un lavo-
ratore e la sua famiglia, che dipenda dalla
mancanza di volontà di lavorare, dal
vizio oppure da disgrazie, come le malat-
tie, gli incidenti, l’handicap fisico, la per-
dita del lavoro, ecc., non è, in nessun
modo, un buon motivo per giustificare e
autorizzare l’assistenza sociale (oggi si
direbbe la cassa integrazione, le pensioni
sociali per invalidità, la sanità gratuita) e,
ancor meno, l’accattonaggio considerato
esplicitamente un crimine. 

MALTHUS È ANCORA VIVO
Con poche variazioni, questi principi
economici e sociali feroci, di 200 anni fa,
sono ancora attuali oggi e dominano il
mondo del lavoro e della povertà, l’assi-
stenza sociale e sanitaria, lo stato sociale
e i diritti fondamentali. Stiamo andando,
anche in Occidente, perché nel resto del
mondo c’è da sempre,  verso una società
sempre più spietata, cinica, dominata dal
valore della produzione, del profitto e dei
consumi.
Le Piccole sorelle di Baltimora, denun-
ciavano, pochi anni fa, angosciate, quella
statunitense, in cui 50 milioni di cittadi-
ni non hanno accesso all’assistenza sani-
taria. Una società non solidale e non
compassionevole in cui, per principio,
persino l’assistenza sociale e il trattamen-
to sanitario del dolore fisico e psichico
dipendono dalla classe a cui si appartie-
ne. 
Lo stesso principio formale dell’egua-

glianza di fronte alla legge, base dello
stato di diritto e della democrazia, viene
rimesso in discussione sia a livello teori-
co sia nell’applicazione diversa del dirit-
to,  a seconda di chi deve sottostarvi. Per
i ricchi che delinquono, arriva la prescri-
zione del reato per decorrenza dei termi-
ni, ai poveri sono riservati processi per
direttissima e patteggiamenti con con-
danne immediate. Perché non sono stati
invitati al grande banchetto.
Al banchetto della vita, i rom non sono
stati invitati.
I rom sono, ovviamente, tra i non invita-

ti: deboli come consumatori e, per più
versi, lavoratori preindustriali, con con-
cezioni del tempo e dello spazio, anche
queste preindustriali, mantengono stili di
vita molto diversi dai nostri e hanno inol-
tre altri handicap sociali;  sono per lo più
analfabeti, non conoscono le leggi vigen-
ti, spesso non conoscono neanche la
nostra lingua. Anche quando abbiano
alle spalle storie familiari e di gruppo, di
abbandono del nomadismo da lungo
tempo, hanno oggettive difficoltà cultura-
li, in senso antropologico, di inserimento
nelle nostre società.  Per questo vengono
cacciati fuori dalla città, e ora fuori dalle
periferie, fuori dai quartieri popolari,
senza nessuna preoccupazione da parte
di chi li caccia di dove andranno. Non
sono stati invitati al banchetto della vita,
devono abbandonarlo. La legge è questa,
la legalità, quella di chi possiede, viene
prima di ogni altra cosa e va rispettata e
fatta rispettare. Cosa potrà succedere
loro, dopo essere stati scacciati, dopo
aver perso il semaforo per chiedere l’ele-
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mosina e per lavare i vetri, o lo spazio
dove accamparsi, riguarda solo loro, non
la società, che potrà occuparsene solo se
diventano problema sociale, se assumo-
no comportamenti fastidiosi, maleducati
e aggressivi, “molesti”, perché vogliono
vivere. 
Il sindaco di Firenze, Domenici si vanta
che con la sua ordinanza nessun lavave-
tri è stato arrestato, ma che tutti sono
scomparsi dagli incroci. Bene, ma dove
sono andati a finire? Che cosa si sono
messi a fare per sopravvivere? 
Immaginiamo che tutti i lavavetri, tutti i

barboni, tutti i rom, tutti i mendicati, tutti
gli ambulanti e i parcheggiatori abusivi,
da domani smettano di fare il mestiere
che fanno? Dovranno pure inventarsi
qualche altra attività per sbarcare il luna-
rio, perchè c’è da dubitare che gliene
venga fornita un’altra dalle istituzioni.
Se si abita sotto un ponte o in un canne-
to acquitrinoso, senza un tetto e neppure
un riparo di fortuna, senza acqua corren-
te, elettricità e gas, estate e inverno; se si
decide di vivere, sulla strada e in peren-
ne movimento, braccati dalle forze del-
l’ordine, discriminati dall’opinione pub-
blica, esposti al pericolo di aggressioni di
razzisti e naziskin, senza permesso di
soggiorno, continuamente sgomberati
anche dalle aree più degradate, isolate,
sporche; se si accetta come lavoro di lava-
re i vetri delle auto tra i rifiuti e l’insoffe-
renza esplicita degli automobilisti; se ci
si umilia a chiedere l’elemosina, a prati-
care il piccolo commercio di cianfrusa-
glie e fiori o la  raccolta di rottami di
ferro, vuol dire che tutto questo è preferi-

bile alla morte di denutrizione a casa pro-
pria. Non si va a vivere sotto un ponte,
con i propri bambini, per sport.

I PREGIUDIZI DEI MAGISTRATI: LA
POVERTÀ È UNA COLPA
Ma i giudici di Livorno hanno considera-
to illegittimo che si possa vivere da
nomadi, sotto un ponte, al di fuori di ogni
minimo livello accettabile di vita mate-
riale, nella povertà più estrema. Cioè
hanno finito per considerare criminale,
l’essere poveri e la povertà. Anche in
questo caso, il confronto con gli esempi
indicati prima, di Cogne, dei coniugi
inglesi, eccetera, può essere illuminante.
A differenza dei rom rumeni di Livorno,
negli altri casi ci troviamo di fronte a
famiglie che hanno modelli di vita accet-
tati e rispettabili. Se perdono un figlio,
comunque lo perdano,  si dà per sconta-
to che si siano comportati da buoni geni-
tori (a parte l’eventuale assassinio); nel
caso dei rom, no. Se fossero stati buoni
genitori - si pensa - non vivrebbero sotto
un ponte, privi di tutto e da nomadi, cioè
al di fuori dei modelli diffusi e accettati
di vita familiare. 
Spostiamoci, per un attimo, in un altro
settore di questa onda piena delle
migrazioni, di questa inarrestabile
marcia  dei poveri del sud e dell’est del
mondo verso la società ricca e consu-
mistica dell’Occidente. Pensiamo a
quanti attraversano il Mediterraneo
dall’Africa, stipati su barconi, spesso
anche con bambini e neonati. Il prezzo
da pagare, in termini di vita, è, per
loro, altissimo; molti di questi mezzi
di fortuna naufragano. Cosa diremmo
se i giudici delle zone in cui sbarcano
questi disperati in cerca di sopravvi-
venza, prendessero l’iniziativa di arre-
starli tutti per aver esposto a pericoli
indubbiamente estremi i bambini che
si portano dietro ?

GIUSTIZIA POLITICA: PENSIAMO
ALLA VOSTRA SICUREZZA
La durezza dei giudici di Livorno si spie-
ga perciò, non tanto come ristabilimento
del diritto, ma come comportamento for-
temente simbolico, come risposta esem-
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plare al bisogno di sicurezza e ordine che
domina l’agenda politica di tutti i partiti,
dei mass media e dell’opinione pubblica
in genere. E’, prima di tutto, una dichia-
razione ideologica, securitaria, di appog-
gio alle politiche antisolidaristiche  e
antisociali che deve rassicurare l’opinio-
ne pubblica e garantire ogni complice
copertura giuridica alle istituzioni ed è
un provvedimento ipocrita che, attraver-
so la messa sotto accusa dei genitori,
tende a coprire e ad assolvere le trascura-
tezze e le inadempienze istituzionali. I
rom non possono aver ragione nei con-
fronti delle istituzioni. 
Le istituzioni hanno costretto questi “zin-
gari” in situazioni oggettivamente perico-
lose, ma sono loro, gli “zingari” i colpe-
voli, perchè non dovevano venirci, in
Italia, perchè non erano stati invitati a
questo banchetto della vita. La loro colpa
è di essere poveri e affamati e di aver
voluto emigrare dove non avevano né
proprietà né lavoro vendibile, di avere in
altre parole sfidato la globalizzazione,
tentando di mantenere la loro identità,  in
una società che si regge sulla competizio-
ne estrema, il raggiungimento del succes-
so individuale, la precarietà del lavoro
dei più, i consumi e la guerra.

LEGALITÀ ASTRATTA E A SENSO
UNICO
Le invocazioni, ripetute fino alla nausea,
in questi giorni, sul valore della legalità,
che sarebbe in grado di garantire, se
osservata e rispettata da tutte le parti, la
pacifica convivenza tra società maggiori-
taria e minoranze, sono riti senza conte-
nuti che servono a ribadire che sono i
rom, i lavavetri, ecc., a non rispettarle e a
creare problemi di convivenza, quando è
vero il contrario: sono le istituzioni che
non hanno garantito né permesso condi-
zioni di vita appena decenti a questi rom,
ai lavavetri, ecc., e sono i giudici che
hanno interpretato le leggi in modo non
oggettivo, ma in funzione delle insoffe-
renze e sotto le pressioni di un’opinione
pubblica giustizialista e discriminatoria
che vuole dei colpevoli e punizioni seve-
re ed esemplari, per esorcizzare le pro-
prie ansie securitarie.

Ma in questo i giudici non sono soli, la
loro giustizia al servizio dell’opinione
pubblica prevalente non è che un tassel-
lo di un disegno  di ordine e repressione
più ampio che non riguarda solo i rom.

UN’ORGIA MEDIATICA CONTRO
ROM E LAVAVETRI
E’ stato quello delle ansie securitarie e
dell’insicurezza urbana uno dei grandi
temi ricorrenti nelle cronache e sui mass
media di questa estate, anche se ha fatto
da motivo conduttore delle ultime cam-
pagne elettorali italiane. C’è stato un mar-
tellamento di notizie, pseudonotizie,
commenti e falsi veri e propri nei con-
fronti della pericolosità degli extracomu-
nitari e dei rom che, se non l’hanno crea-
to, hanno comunque contribuito a soste-
nere un clima generalizzato da caccia alle
streghe. I furti in appartamento, gli scip-
pi, le risse tra stranieri, l’accattonaggio, la
questione dei lavavetri, quella dei vendi-
tori ambulanti sentiti come concorrenti
privilegiati del commercio stanziale, i
posteggiatori abusivi, la presenza dei rom
sotto i viadotti delle autostrade e quella
degli extracomunitari in edifici fatiscenti
e abbandonati, i campi sosta non autoriz-
zati sono stati temi costanti, pervasivi e
ossessivi della cronaca nera, trattati, con
lo stesso risalto, nelle stesse pagine dei
giornali, accanto alle più risibili leggende
metropolitane, dalle zingare che tente-
rebbero di rapire bambini nei supermer-
cati, mettendoseli sotto le gonne, ai ladri
acrobati che userebbero introvabili e
improbabili bombolette spray per addor-
mentare le loro vittime prima di svaligia-
re gli appartamenti fino alle notizie, vere,
di assassini misteriosi ed efferati, delitti
di mafia, truffe della grande finanza, spa-
rizioni e rapimenti, sequestri, assalti di
bande di criminali a ville, stupri, rapine
in banca, ecc. 

SCERIFFI, TOLLERANZA ZERO E
DISCRIMINAZIONI
E’ questo clima generalizzato di paura,
dove si fa di ogni erba un fascio e che pro-
duce la richiesta di sempre più polizia e
più telecamere per le strade, di vigili
urbani armati con diritto di uccidere, di
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sindaci sceriffi, di tolleranza  zero,  di
pene più feroci e di una giustizia inflessi-
bile e spietata, che finisce con l’influen-
zare la magistratura. Questa, anche quan-
do riesca a mantenere uno sguardo più
distaccato sui fatti, sente di dovere, in
qualche modo, dare soddisfazione alle
attese giustizialiste dell’opinione pubbli-
ca media. Un esempio. Un ambulante
serbo, apre un banchetto di cianfrusaglie
alla fiera del mio paese, dove arriva con
la moglie e una figlia di 4 anni. Lui, che
ha difficoltà di deambulazione, mentre si
sposta in mezzo alla folla, con la sua
bambina, per andare verso il suo furgone,
rialza un piccolo di diciotto mesi, caduto
per terra. Immediatamente la madre urla
al tentato rapimento.
Il serbo viene fermato, tra le minacce
della gente e il magistrato, nonostante sia
oggettivamente evidente che non c’è
stato nessun tentativo di rapimento, lo
mette in carcere.
E’ quello che vuole l’opinione pubblica,
anche se dopo pochi giorni gli vengono
concessi gli arresti domiciliari. Se il dot-
tor X o il professor Y o il consigliere
comunale Z avessero aiutato un bambino
di pochi mesi a rialzarsi da terra, in
mezzo alla calca di una fiera paesana,
sarebbero stati accusati dalla madre di
tentato rapimento? 
E se sì, le forze dell’ordine li avrebbero
fermati? Il giudice li avrebbe prima arre-
stati e poi messi agli arresti domiciliari?
La legge non è eguale per tutti, e chi la
deve far rispettare per ristabilire la giusti-
zia, non sempre riesce a comportarsi in
modo indipendente, ma subisce, per insi-
pienza, per viltà, perchè non ha gli stru-
menti per capire, perchè condivide i pre-
giudizi della folla, i forti condizionamen-
ti dell’ambiente e del momento politico. 

INSICUREZZA POLITICA, NECESSITÀ
DI CAPRI ESPIATORI
Questo è un momento politico di insicu-
rezza, di caduta delle certezze tradiziona-
li, di messa in discussione di molti valo-
ri finora considerati intoccabili, di
inquietudine politica e sociale, che ha
come contropartita una maggiore spre-
giudicatezza, faciloneria e cinismo nei

confronti dei diritti e della dignità altrui,
specie se deboli. 
C’è bisogno, oggi, di capri espiatori, come
valvola di sfogo delle  ansie e paure diffu-
se, anche se immotivate e irragionevoli. 
A Lecco tre romnià vengono accusate,
anche loro, di aver voluto rapire un bam-
bino. L’ex ministro Castelli reclama  che
la magistratura, un potere indipendente
dello stato di diritto, giudichi secondo il
comune sentire del popolo, cioè secondo
gli umori del momento della piazza. E’ lo
stravolgimento del diritto, della legge e
del rispetto della persona che si vogliono
sostituire con i linciaggi e il giustiziali-
smo. 
Il giudice, che ha chiara l’inconsistenza
dell’accusa, fa patteggiare a queste rom-
nià, che non conoscono l’italiano e ancor
meno le conseguenze di una condanna di
questo genere, 4 mesi di carcere, con la
condizionale. Troppo pochi se si fosse
trattato di effettivo tentativo di rapimen-
to e troppi per l’accusa derubricata di
accattonaggio molesto e minacce. Ma il
giudice aveva bisogno di emettere una
condanna, la reclamava l’opinione pub-
blica e il ministro, una condanna mite e
patteggiata, ma non per questo meno
ingiusta, lo ha tolto dalle difficoltà, con la
collaborazione inconsapevole delle vitti-
me. 
Un altro esempio di ingiustizia istituzio-
nale sotto le pressioni di un’opinione
pubblica che invoca pene feroci, reclama
la pena di morte, incendia i campi noma-
di, vede con favore i Centri di permanen-
za temporanea, ecc.
Non sono esagerazioni, sempre più la
povertà sta diventando un crimine. 

CHI È POVERO NON HA DIRITTO AI
FIGLI
Il carcere comminato preventivamente ai
genitori dei bambini morti a Livorno, è
anche la conseguenza di un  filosofia del-
l’assistenza sociale terrificante che colpi-
sce proprio i più poveri e i meno inseriti
della nostra società. E’ sempre più fre-
quente la tendenza di giudici e assistenti
sociali di considerare genitori inaffidabi-
li, proprio i poveri, quelli cioè che non
sono in grado di garantire ai loro figli
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qualità e livelli di vita - direi meglio qua-
lità e livelli di consumo - standard, che
rientrino cioè nella media, chi è al di
sotto della media, non ha casa, scolariz-
zazione, consumi, apparenze medie,
diventa di per se stesso segno di disordi-
ne, di degrado e di pericolosità sociale.
Sono sempre più numerosi ormai i casi
di bambini di rom sottratti al loro
ambiente e affidati a comunità e singole
famiglie sedentarie, perché i loro genitori
non possono offrire loro livelli e qualità
di vita pari a quelli dei sedentari e ogni
deviazione dalle norme tradizionali di
comportamento viene interpretata non
come legittima espressione di libertà e
diversità culturale o come conseguenza
delle divisioni sociali,  ma come degrado
e violazione delle leggi. 
Basta poco, in questo clima di ansie secu-
ritarie e paure urbane, perché gli assi-
stenti sociali e i giudici, valutino come
cattivi genitori quei rom che continuano
a voler vivere in roulotte o in baracche. 
Padre Agostino Rota Martir, che vive a
Coltano, con rom dell’ex Jugoslavia, ha
segnalato il caso di una romnì di
Viareggio a cui sono stati tolti 4 figli su 5,
dal giudice e  dall’assistente sociale, che
hanno anche programmato il sequestro
del sesto, mentre doveva ancora essere
partorito, perchè la futura madre viveva
in una roulotte e i bambini non erano
accuditi secondo le norme abituali di chi
vive in appartamento. Naturalmente né a
giudice né ad assistente sociale è venuto
in mente che forse sarebbe stato meglio
garantire a questa famiglia acqua corren-
te, luce elettrica, un luogo di sosta decen-
te e assistenza sociale. 
Questo fenomeno è così grave e diffuso
che è stato osservato da molte parti e la
Migrantes, preoccupata, ha sentito la
necessità di affidarne lo studio
all’Università di Verona.

RUBANO I BAMBINI AGLI “ZINGARI”
Ribaltando il pregiudizio corrente che
siano gli “zingari” a rubare i bambini, si
può affermare, realisticamente,  il contra-
rio: sono i buoni giudici, i buoni assi-
stenti sociali e i buoni benefattori che
stanno portando via i bambini ai rom,

dietro il paravento di una giustizia super-
ficiale, sbrigativa e sommamente spietata
e ingiusta.
Non sto qui a ricordare che, per vari seco-
li e fino a pochi anni fa, tra i sistemi per
normalizzare gli “zingari” e i nomadi in
genere, era molto diffuso quello di toglie-
re loro i figli, per chiuderli in qualche
istituto, nella speranza che potessero
diventare, in questo modo, lontani dagli
esempi dei loro genitori, lavoratori obbe-
dienti e ligi ai modelli di vita accettati.
Dalla grande retata dei gitani spagnoli del
1749 ai provvedimenti di Maria Teresa

d’Austria, nella seconda metà del ‘700
per affidare i figli degli “zingari” a fami-
glie contadine, in modo da estinguere
questo popolo, fino ai crimini della Pro
Juventute Svizzera che ha operato feroce-
mente, in questa direzione, nei confronti
dei nomadi Jenisch, se non ricordo male,
fino al 1973, e a quelli di Svezia o
Cecoslovacchia dove, in periodi differen-
ti e sotto regimi politici contrapposti,
veniva praticata la sterilizzazione forzata
delle donne “zingare”.

SCENDE IN CAMPO DOMENICI
Tra i provvedimenti dei giudici di
Livorno e quelli che criminalizzano i
lavavetri del sindaco di Firenze,
Domenici, c’è continuità, non solo tem-
porale. Sono espressione e conseguenza,
se non di una strategia nazionale studia-
ta a tavolino, certo di un comune sentire
diffuso e inquietante, della cultura del-
l’intolleranza: “Chi non è come me, è
pericoloso”. Si è così data sanzione giuri-
dica e morale alla criminalizzazione di
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forma anche minima di devianza e di
diversità, e resi legittimi e meritori i peg-
giori sentimenti di ostilità e insofferenza
nei confronti dei più poveri. La caccia
alle streghe è stata ufficialmente aperta.
I lavavetri e i mendicanti, i genitori di
Livorno, i graffitari, chi chiede l’elemosi-
na ai semafori; gli extracomunitari che
vendono per strada, i posteggiatori abusi-
vi, i barboni, vengono assimilati ai crimi-
nali peggiori e per loro si prevedono car-
cere e lavori coatti socialmente utili. Ma
nella percezione che se ne ha, a livello di
opinione pubblica media, sono proprio

queste innocue marginalità  e non i gran-
di assassini o i sequestratori, i terroristi, i
truffatori dell’alta finanza, a suscitare le
maggiori ansie securitarie, più risenti-
menti e richieste di provvedimenti e
punizioni e a far dire che esiste un’emer-
genza sicurezza.

CRIMINALIZZATI I LAVAVETRI
Ma i lavavetri non sono dei criminali e
non è legittimo affrontare i loro problemi
e la loro esistenza come problemi di ordi-
ne pubblico. Si tratta di poveri che, inve-
ce di chiedere l’elemosina, considerata
probabilmente da loro attività non digni-
tosa, preferiscono offrire un piccolo ser-
vigio, in cambio di un obolo egualmente
limitato, passando intere giornate a respi-
rare i micidiali gas di scarico delle auto.
Che male fanno? Quale crimine con rilie-
vo penale, tanto da richiederne l’arresto,
possono compiere? Intralciano il traffico?
Come giustificazione è molto pretestuo-
sa. Offrono uno spettacolo della città
indecoroso! 

Ma forse, per una città dovrebbe essere
più indecoroso che ci siano dei poveri
costretti a sopravvivere con questi lavori. 
E nascondendo alla vista i poveri non si
elimina la povertà, si trucca la conoscen-
za della realtà. Qualcuno li trova aggres-
sivi, importuni, maleducati e fastidiosi.
La maggioranza sicuramente non lo è, ma
anche se fosse, si tratta di comportamen-
ti sanzionabili per legge con multe, gale-
ra e lavori coatti? Sono lavoratori assol-
dati e sfruttati da un racket? Non ce n’è
nessuna prova e considerando la scarsità
media dei proventi di questi mestieri è
difficile immaginare un’organizzazione
che perda tempo a tentare di sfruttare
persone che non riescono a guadagnare a
sufficienza per se stesse. Ma ammettiamo
che sia vero che esista un racket.
Sarebbe doveroso eliminare gli sfruttatori
e non gli sfruttati, i taglieggiati, le vittime.
Discorsi analoghi si possono fare per l’ac-
cattonaggio, che, va sottolineato, in Italia,
non è più un reato, neanche se  venga
esercitato con petulanza e maleducazio-
ne. 

QUANDO UNA RICHIESTA È MOLE-
STA?
Le ordinanze di queste ultime settimane,
dei sindaci, come Cofferati, Domenici,
Veltroni, quello di Pavia, di Verona, ecc.,
che vanno in queste direzioni, sono
anche illegittime e la Magistratura si è già
espressa in questo senso, ma anche se
dovessero restare in vigore sarebbero di
difficile se non impossibile applicazione.
Chi giudicherà se una richiesta è molesta
o no; ad esempio? 
Che senso hanno allora? Hanno un valo-
re di minaccia e tendono a dissuadere i
rom e i poveri in generale dalle loro abi-
tuali attività di sopravvivenza, che però
non potranno cessare, se non si offre loro
qualche alternativa praticabile. Ma servo-
no anche a dare rassicurazioni ai ben-
pensanti allarmati e impauriti, a dire che
le istituzioni pubbliche si stanno mobili-
tando seriamente, con queste iniziative,
per garantire la sicurezza urbana, minac-
ciata da queste minoranze attive e diffu-
se. Sono propaganda terroristica contro i
poveri, ma da un punto di vista pratico,

Medicina Democratica numeri 173-175 maggio / ottobre 2007
80 contributi



questi provvedimenti ricordano le grida
manzoniane, renderanno più penosa la
vita di qualche lavavetri o mendicante,
ma resteranno largamente disattesi, per-
ché hanno caratteristiche  discriminato-
rie e quindi incostituzionali, se non espli-
citamente razziste e costi molto alti di
applicazione (dove si troverebbero deci-
ne di migliaia di posti, nelle carceri ita-
liane, per rinchiuderci lavavetri, mendi-
canti e rom impenitenti?). Almeno a
breve termine non potranno esserci.

PERCHÈ NELLA TOSCANA EX ROSSA?
La questione ha però anche un risvolto
geografico: i provvedimenti della magi-
stratura di Livorno e quelli  del sindaco
di Firenze, acquistano una rilevanza poli-
tica ed esemplare proprio perchè sono
stati pensati e varati in Toscana, una
regione che, un tempo, si sarebbe defini-
ta “rossa” e che vanta o dovrebbe vantare
grandi tradizioni di apertura e attenzione
sociale, addirittura secolari, se è vero che
fu il Granducato di Toscana ad  abolire
alla fine del ‘700, primo stato al mondo,
la pena di morte. 
Il fatto che, invece di prospettare politi-
che di accoglienza e inserimento, in
Toscana, si propongano carcere, lavori
forzati, multe e rimpatri coatti, secondo il
modello di Giuliani, il sindaco di New
York, teorico della  tolleranza zero, è
apparso autorevole e convincente - “Se lo
dicono perfino loro, i comunisti...” -, e ha
alimentato una ventata giustizialista e di
intolleranza in tutta Italia. 
Ovvio che la vera criminalità, neanche
quella micro, non viene minimamente
scalfita da questi provvedimenti feroci
che colpiscono solo innocenti, degli
pseudo micro criminali, ottimi come
capri espiatori nell’attuale fase politica,
nella quale l’intera classe politica deve
dimostrare di essere  dura e severa e dove
i micro problemi vengono esagerati e
gonfiati per nascondere quelli più grossi
e veri. Come si fa, ad esempio, a preoccu-
parsi tanto della pericolosità sociale dei
lavavetri, quando, nel nostro paese, esiste
l’emergenza  di quattro morti al giorno di
lavoratori, sui luoghi di lavoro? E’ vero
però, che avviene anche il contrario, che

l’assolutizzazione dei macroproblemi,
venga utilizzata per coprire e distogliere
l’attenzione  da quelli concreti della quo-
tidianità: - “Ma come? Vi preoccupate di
quattro bambini morti bruciati a Livorno,
quando ogni giorno ne muoiono  migliaia
per la mancanza di acqua potabile in
Africa, di denutrizione in India, per le
bombe in Afghanistan, ecc., ecc.? -”.

DOMENICI HA CONSULTATO LENIN
Ma lo stupore per questi provvedimenti
repressivi da parte di una regione “pro-
gressista” non è affatto giustificato. Non
solo perchè, le regioni “rosse” non esisto-
no più, ammesso che siano mai esistite,
ma perché  tra Domenici e Gentilini, l’ex
sindaco di Treviso, non ci sono mai state,
sui temi dell’ordine pubblico, significati-
ve differenze; è lo stesso ordine perbeni-
stico che difendono e promuovono, solo
che Domenici è più autorevole, lucido e
controllato dell’intemperante e pressap-
pochistico Gentilini. 
Stando ai giornali, il sindaco di Firenze,
avrebbe dichiarato di essersi andato a
rileggersi Lenin, prima di emanare i prov-
vedimenti drastici che trasformano i
lavavetri in criminali da perseguire con
l’arresto. Non so se la cosa sia vera, ma è
significativa, perchè Lenin considerava
gli straccioni, i devianti, i marginali, i
poveri - sulla scorta di Marx che li defi-
niva con molto disprezzo e scarsa capa-
cità di comprensione critica, lumpenpro-
letariat - privi di coscienza di classe e di
capacità di accedervi, e quindi dei nemi-
ci, avversari della rivoluzione e disposti a
vendersi a chi li avrebbe pagati meglio.
Nel 1918, li condannò alla repressione e
allo sterminio accanto ai contadini
diventati proprietari terrieri. 
Su questo terreno sociale, Domenici, sia
appunto leggenda o meno la sua rilettura
di Lenin, non innova affatto e non si
discosta dalla vecchia tradizione del
comunismo e delle sinistre in genere, che
hanno sempre avuto il culto del morali-
smo perbenistico e del legalitarismo e un
grande  disprezzo nei confronti dei mar-
ginali e devianti che non appartengono al
proletariato industriale e alla classe ope-
raia. 
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La cultura della persona non si improvvi-
sa. Anche se si può pensare che Domenici
abbia, tentato in questo modo, richiaman-
dosi ai classici (lo pensava anche Lenin
che i devianti vanno repressi!) di riportare
a più miti consigli (o meglio a posizioni
più forcaiole) Rifondazione e la cosiddetta
sinistra radicale, che di provvedimenti di
tal genere non vogliono saperne e non
considerano i lavavetri,  un’emergenza per
la sicurezza.
Del resto, Livorno, città di sinistra da
sempre, anche quando ancora esisteva il
comunismo italiano, era ed è famosa e
temuta tra i rom, per la sua intolleranza
nei loro confronti e per la repressione
contro i mendicanti. 

SCENDE IN CAMPO ANCHE LA GAZ-
ZETTA DELLO SPORT
Resta da capire, perchè tutto ciò avvenga
oggi, perché il tema della sicurezza sia
diventato così angosciante, esplosivo e
centrale da un punto di vista sociale,
mediatico, politico ed elettorale. Perfino
la Gazzetta dello Sport, nel clima intolle-
rante di questa estate, tra dichiarazioni
contro il modo di parlare dei napoletani,
proclami per la carcerazione dei lavavetri
e programmi di lavoro coatto per i men-
dicanti,  si è sentita autorizzata a sfidare,
“l’accusa di razzismo” e a scrivere sui
rom che è “ora di prendere atto della
realtà: sono civilmente sottosviluppati”,
accompagnando questo giudizio così ori-
ginale e rispettoso, con la definizione di
ladri, sporchi e ignoranti.  

CRISI DA GLOBALIZZAZIONE
In estrema sintesi, verso le società più ric-
che e verso le città si stanno riversando
decine e decine di milioni di uomini e
donne in cerca dei mezzi minimi della
sopravvivenza, a causa della globalizza-
zione che ha sconvolto l’economia di
molti paesi. 
Fino a pochi anni fa, in particolare per
l’Italia, questo fenomeno era più conte-
nuto e chi arrivava da noi senza lavoro e
una preparazione specifica, si limitava a
occupare gli spazi economici marginali
rimasti vuoti, nicchie come quella dello
spettacolo viaggiante, della raccolta di

rottami di ferro e altri metalli, della ven-
dita porta a porta di mercerie e fiori, del-
l’accattonaggio, (chi chiede l’elemosina
offre, a chi la fa, la possibilità di sentirsi
generoso e buono, di compiere opere di
carità, di scontare i peccati, ecc.), della
manovalanza stagionale, dei lavori preca-
ri, ecc.  
Antesignani, da noi, di questi lavori pre-
cari e informali erano stati da sempre gli
appartenenti ai peripatetic group come i
rom e i sinti. Col crescere del numero
degli immigrati “lavoratori informali”, la
possibilità di trovare lavoro e strumenti
di sopravvivenza in queste nicchie mar-
ginali diminuisce, mentre aumenta in
modo inversamente proporzionale il
numero dei non “invitati al banchetto
della vita” di cui teorizzava Malthus. 
Un rom, che da trent’anni vive di raccolta
di rottami di ferro e altri metalli, mi dice-
va preoccupato, proprio in questi giorni
che nonostante il basso prezzo del ferro,
non se ne trova più, perchè la concorren-
za è diventata enorme e che interi gruppi,
anche di sinti,  fino a ieri dediti ad altre
attività si sono riconvertiti a questa . 
Siamo di fronte, complessivamente, a
un’umanità del tutto superflua, un “pro-
letariato informale” che sembra, dall’e-
sterno, caotico, disorganizzato, di diffici-
le definizione e inquadramento sociale,
che non ha nessuna possibilità, di inseri-
mento, di lavoro, di integrazione e di nor-
malizzazione in questa società, con que-
sta economia e cultura politica. 
Qui sta il nodo della questione. I proces-
si economico-produttivi di globalizzazio-
ne in corso moltiplicano questo tipo di
uomini superflui e irregolari, alla mag-
gioranza dei quali nessuno stato è più in
grado di offrire lavoro, ma neanche assi-
stenza sociale.
A questo proletariato informale in espan-
sione e alimentato continuamente del-
l’immigrazione, si vanno aggiungendo,
grazie alla informatizzazione, automazio-
ne e globalizzazione del lavoro e dei mer-
cati, anche gli espulsi sempre più nume-
rosi, dai processi produttivi e dal pubbli-
co impiego nazionali. Il numero dei
poveri cresce in modo esponenziale,
prima nel sud del mondo e ora anche da
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noi e le loro condizioni di esistenza peg-
giorano gravemente, anche come conse-
guenza della diminuzione dei finanzia-
menti pubblici per l’assistenza sociale e
della privatizzazione dei relativi servizi. 
Qualcuno ha scritto che ci troviamo, fatta
salva l’Africa, di fronte alla “più grande
regressione sociale in tempo di pace
della storia” (Mike Davis  Cronache del-
l’impero, 2004, pag. 57).
Solo che la quantità diventa, in questo
caso, qualità. Queste masse crescenti e
inarrestabili di lavoratori informali sono
qualcosa di profondamente diverso dal
proletariato operaio con la sua coscienza
e le sue organizzazioni di classe, ma
anche dai poveri di un tempo, disposti a
restare nelle loro nicchie economiche
marginali, secondo un patto implicito di
convivenza con gli abbienti (è per questo
che Lenin li considerava nemici, in quan-
to legati da un patto di dipendenza eco-
nomica, dai detentori del potere). 

CHI SONO I MIGRANTI DI OGGI
I nuovi lavoratori informali, che vivono
ai margini, negli interstizi non solo eco-
nomico-produttivi, ma anche urbanisti-
co-spaziali della nostra società e delle
nostre città, nei non luoghi come i sotto-
ponti e gli incroci,  negli slum, nei ghetti
e nelle baraccopoli dei grandi conglome-
rati urbani non hanno coscienza di classe
e non sono organizzati come in passato
attraverso partiti e sindacati, ma non
sono, come potrebbero sembrare, lum-
penproletariat disgregato, perchè non
mancano di identità di riferimento e di
organizzazione che servano  a difenderli
e a offrire loro forme di inserimento e reti
di solidarietà. Bisogna prendere atto che
sono un proletariato, un’umanità nuovi,
non contemplati, teorizzati e previsti dai
classici del pensiero politico e dalle dot-
trine sociali a cui siamo abituati.
Per certi potrebbero ricordare gli emi-
granti italiani di fine ‘800, inizi ‘900, in
America, perché tendono a organizzarsi
sulla base delle origini territoriali ed
“etniche” e della religione e a creare
sostanzialmente delle enclaves, piccole e
grandi, in cui mantenere la propria defi-
nizione e in cui resistere all’annienta-

mento  a cui li destinerebbe  una società
per cui sono superflui.   E’ l’“urbanizza-
zione della povertà”, completamente
sganciata  dalla “crescita industriale e
dall’offerta di lavori convenzionali” (M.
Davis, id, pag 56). 
Rispetto agli emigranti dell’800 c’è però
la differenza  che quelli di oggi, sono
molto più acculturati, informati e consa-
pevoli di avere diritti fondamentali
intangibili. 
Ma è proprio questa difesa della propria
identità culturale e di minoranza, questa
voglia di resistere, assieme alle dimensio-

ni colossali delle migrazioni in atto, che
spaventano e fanno aumentare, nei paesi
in cui arrivano, più che in passato, ansie
e paure, intolleranza e razzismo, per la
complessità e difficoltà di controllo dei
processi sociali in corso, per la difficoltà
di comprendere e rapportarsi a culture,
mentalità e abitudini tanto diverse e
numerose, per la paura che i nuovi arri-
vati conquistino potere e diritti, diven-
tando nostri concorrenti all’interno della
nostra società, per il timore che si dimo-
strino, alla fine, più bravi e laboriosi di
noi, ecc., ecc.. 
Si tratta di processi inarrestabili, anche se
dalle conseguenze imprevedibili oggi,
data la complessità dei fenomeni. 
E quanto più si affermerà la globalizza-
zione, con le sue guerre economiche e
militari, che sconvolgono mercati, produ-
zioni, economie e società, tanto più
ampie saranno le migrazioni dalle cam-
pagne verso le città, dalle nazioni povere
e depredate a quelle ricche, dal sud al
nord del mondo. 
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RIFONDARSI, ASSERRAGLIARSI,
ACCORDARSI, ESPELLERE
Il nord del mondo si può opporre, non è
detto con quanta efficacia, a questi scon-
volgimenti, o rifondandosi al suo interno
e modificando i suoi modelli di vita, di
produzione, di consumi e di distribuzio-
ne delle ricchezze, cioè andando incon-
tro a una rivoluzione che non sembra
all’ordine del giorno o chiudendosi den-
tro una fortezza dai confini impenetrabi-
li, con controlli tecnologicamente sofisti-
catissimi, come sul confine tra Stati Uniti
e Messico. 

Altra possibile strada è quella di contrat-
tare l’ingresso dei nuovi “barbari”, con-
tingentandone il numero e obbligandoli a
sottostare a determinate limitazioni,
attraverso patti di legalità (- Voi che veni-
te da altri paesi dovete sottomettervi alle
nostre leggi e regole e se le violate, la
pena sarà l’espulsione per voi e i vostri
figli -). 
Per i rom, l’accesso a un campo, è stato
subordinato, da quasi tutte le inefficaci
leggi regionali, alla scolarizzazione dei
figli, al divieto di accogliere ospiti, al
rispetto delle leggi, perfino al loro stato di
salute, come se il diritto indisponibile a
un’abitazione e a un luogo dove vivere,
dipendesse dall’onestà.
Chi commette un crimine ne è responsa-
bile a livello personale, non la famiglia,
in uno stato di diritto come il nostro. La
perdita dell’abitazione, l’esilio o le rap-
presaglie sui familiari di chi viola le
leggi, fino a poco tempo fa, apparteneva-
no ad epoche storiche lontane da noi o ai
tempi feroci delle guerre. 

I patti di legalità difesi e proposti anche
dall’assessore della Regione Toscana,
Massimo Toschi, possono forse, sul
momento, apparire capaci di stemperare
conflittualità in atto, ma nel medio-lungo
periodo dimostrano solo di essere dei pal-
liativi pericolosi e ingiusti, perchè intro-
ducono, di fatto, legislazioni speciali,
discriminatorie e razziste. 
La storia secolare degli “zingari” tra di
noi, ha molto da insegnare sui rapporti
che si possono stabilire tra la maggioran-
za di una  popolazione e un piccolo grup-
po di migranti. 

LA STORIA PARLA SOLO DI FALLI-
MENTI
Dal ‘400 in poi, quando gli “zingari” si
sono messi a nomadizzare tra di noi,
abbiamo tentato di tutto: di espellerli; di
rinchiuderli nelle galere; di toglier loro i
figli in modo da educarli a non essere più
come i loro genitori; di impedirgli di par-
lare le loro lingue; di scolarizzarli, con-
vertirli, igienizzarli, assisterli, beneficarli;
di impedirgli di muoversi; di destinare
loro campi di ogni genere, piccoli, gran-
di, plurietnici, con roulotte, con barac-
che, con chalet in muratura progettati da
grandi fondazioni; di assegnare loro case
popolari; di autorizzarli a risiedere in
piccoli appezzamenti di loro proprietà;
ecc. Tutti questi tentativi sono andati
incontro a fallimenti, prima di tutto per-
chè non riconoscevano e lasciavano la
libertà e la responsabilità di decidere di
se stessi ai rom e ai sinti, ma pretendeva-
no di imporre  loro l’ultima soluzione
miracolosa dei loro problemi, escogitata
dal sindaco, dal prefetto, dalla regione,
dalla fondazione, dal gruppo di amici
degli zingari di turno, da un’associazio-
ne, ecc..
Ci sono altre possibilità, per evitare che,
alla lunga, la difficile convivenza tra
diversi non si trasformi in conflitto per-
manente e tragico, come avviene già ora
negli Stati uniti - che pure sono in una
situazione privilegiata, data la loro ric-
chezza, - dove dai ghetti “etnici” conti-
nuano ad uscire ondate di rivolte e di sol-
levazioni sociali per rivendicare il diritto
alla sopravvivenza e alla dignità? 
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IMPARARE A VIVERE NELL’INDECI-
SIONE
E’ obbligatorio un ripensamento teorico
di queste migrazioni, perchè le categorie
ideologiche e politiche, ma, penso, anche
economiche, ambientali, urbanistiche,
ecc., del passato non sono più utili, non
riescono a comprendere - anche nel
senso etimologico di contenere - i nuovi
fenomeni, perchè sono necessarie nuove
strategie di rapporto e di interazione non
più sostanzialmente colonialistiche
come fino ad oggi, perchè, comunque sia,
quanto si è fatto sino ad oggi, non è più
sufficiente. Si prenda la Chiesa, finora era
stata in grado di porsi di fronte ai poveri
e ai migranti con l’assistenza, con le sue
istituzioni e strutture caritative, educati-
ve e formative e con una dottrina sociale
che, sia pure con molte difficoltà, li defi-
niva e le permetteva di operare con e tra
loro. Oggi, mi sembra che, anche con la
maggior buona volontà e disponibilità, il
fenomeno travalichi le possibilità di
risposta assistenziale e caritativa, ma
anche la lettura tradizionale del fenome-
no. Non mi azzardo più di tanto in un ter-
ritorio non mio, ma ho il sospetto che
anche a livello teologico, su queste que-
stioni ci siano pareri discordi e  molto
disorientamento. Sono entrati in crisi i
comunismi, i socialismi, i liberismi, ecc.,
ma è entrata in crisi, inevitabilmente,
anche la tradizionale dottrina sociale
della Chiesa. 
Nel concreto, è entrata in crisi grave la
pregiudiziale antirazzista: non solo e
tanto perché nessuno si vergogna più di
esprimere valutazioni esplicitamente raz-
ziste, ma perché dalle parole si passa
sempre di più ai fatti. Se è solo possibile
pensare che il rogo di Livorno sia dovuto
a dei razzisti, non ci sono dubbi sugli
autori delle manifestazioni e degli incen-
di di Opera, di Pavia, di Roma, ecc., e
non ci sono dubbi che alla montante
intolleranza e alla xenofobia, i sindaci
siano di destra o di sinistra, rispondano,
senza molte differenze, se non di stile,
cercando di dare soddisfazione alle pre-
tese dell’opinione pubblica forcaiola,
cacciando lavavetri, barboni, extracomu-
nitari e rom. Ai diritti umani, si preferi-

sce la difesa ad oltranza degli interessi
egoistici  dei  “padroni di casa” locali che
non vogliono presenze estranee, se com-
portano spese e difficoltà di rapporti e
non la semplice e desiderata possibilità
di sfruttarle: 
- Con il denaro speso per fare il campo
dei rom, si poteva migliorare l’assistenza
sociale ai nostri.
-  La casa popolare data a una famiglia di
extracomunitari viene sottratta a uno dei
nostri.
- Prima di tutto pensiamo ai nostri.
- Vogliono  comandare a casa nostra. Per
stare da noi, devono accettare i nostri
modi di vivere, i nostri costumi e i nostri
valori, e non pretendere di conservarsi
separati e diversi da noi. 
La convinzione che tra rom, ma anche
extracomunitario, diverso, marginale e
criminalità ci sia identità è diventata pre-
giudizio diffuso ed egemone, a tutti i
livelli della società. Siamo in presenza di
una mutazione culturale, politica, sociale
profonda che pone come metro di costi-
tuzione dei rapporti con l’altro, l’egoismo,
il proprio gruppo che esclude ogni altro,
la piccola patria, la paura della pluralità e
delle differenze, l’intolleranza, l’esclusio-
ne, la forza, la violenza, la guerra.
Non serve molto indignarsene, organiz-
zare fughe in avanti e presumere di poter
organizzare i marginali dall’esterno, gui-
dandoli e dando loro una visibilità solo
pericolosa. La strada è molto più lunga e
indiretta. Bisogna capire come siano
cambiate le cose e perchè. E definire in
modo nuovo e creativo cosa siano questi
fenomeni delle migrazioni globali che
sconvolgono, anche con le ansie che
determinano, il mondo occidentale.
E bisogna ricostruire una cultura della
solidarietà, del rispetto, dell’accoglienza,
della diversità, della convivenza e delle
relazioni pacifiche, perchè quell’insieme
di grandi mutazioni  che vanno sotto il
nome sintetico e di comodo di globaliz-
zazione, hanno messo in discussione e
sconvolto, reso inservibili, ma sarebbe
meglio dire devastato e negato, non solo
ideologie e forme di pensiero consolida-
te, ma molti dei modelli quotidiani della
convivenza.
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Ma questa ricostruzione non può essere
che uno sforzo di lunga durata e colletti-
vo, che coinvolga anche i migranti con le
loro emergenze, ansie e paure - perchè
anche loro ne hanno - e tante - nei nostri
confronti -,  e le loro culture e concezioni
diverse della vita, della società, del lavo-
ro, ecc. 
Anche perchè, non basta più solo porsi le
domande, quando mancano punti di rife-
rimento e bussole affidabili e credibili.
Il 99 % delle informazioni che ci giungo-
no, ha dichiarato Zygmunt Bauman, è
“ingannevole”, pura spazzatura che non
ci serve per dare risposte alle nostre
domande: “Non abbiamo criteri per
discernere e distinguere le informazioni
che davvero riguardano i problemi più
urgenti del mondo contemporaneo, quel-
le che sono importanti da quelle che non
lo sono. Non abbiamo né il tempo né gli
strumenti... In questa situazione facil-
mente possono prendere piede campa-
gne sulla sicurezza e allarmismi sociali -
come quella sugli immigrati e i lavavetri
- che funzionano come vere e proprie
valvole di sfogo delle nostre inquietudini,
della nostra insicurezza, del nostro disa-
gio verso i problemi autentici.  Il sociolo-
go tedesco Ulrich Beck ha detto che il
nostro è un tipo di società in cui i proble-
mi possono venire inventati oppure
messi sotto silenzio”.  

IL BUON USO DEL TRADIMENTO
In questo clima di “indecisione” e di
incertezze, dove l’allarmismo esasperato
è spesso un problema inventato e dove
troppi pensano di avere la soluzione
migliore in tasca, anche se nessuno ci
crede più, forse è arrivato il momento di
cercare di dotarsi almeno di un nuovo
metodo di lettura della realtà di oggi,
quello che potremmo definire del “buon
uso del tradimento”, nel senso etimologi-
co di consegnarsi all’altra parte, al nemi-
co. L’espressione  è nata in riferimento
allo storico ebreo, Flavio Giuseppe che,
da guerrigliero antiromano, una volta cat-
turato, si mise al servizio della famiglia
dell’imperatore, adottandone anche il
nome. In questo modo riuscì a salvare
gran parte del patrimonio culturale ebrai-

co, reinterpretandolo dal punto di vista
dell’impero romano. 

PASSARE DALLA PARTE DEI VINTI
Ma se è sempre stato abituale passare
dalla parte dei perdenti a quella dei vin-
citori, oggi, se vogliamo agire e aprire
prospettive anche teoriche per compren-
dere il mondo in trasformazione che ci è
dato vivere, occorre fare la strada, inver-
sa a quella di Flavio Giuseppe e poco fre-
quentata, di  farsi ospitare tra i più debo-
li, marginali e sconfitti. E’ il momento di
andare, senza armi e strumenti di con-
quista e tecnologie superiori, dall’altra
parte, quella sbagliata,  chiedendo rispet-
tosamente ospitalità, non per vedere
come stiano le cose, fotografarle e ripor-
tarle da questa parte - come un tempo i
missionari che finivano per aprire piste
ai conquistatori -, perché poi gli esperti, i
volontari, le istituzioni, i giudici ci
costruiscano sopra ulteriori proposte e
provvedimenti su (contro) i rom o gli
extracomunitari, ma per assumere un
punto di vista opposto, il loro, quello dei
lavavetri, dei rom, dei vinti, degli affama-
ti, con cui guardare il mondo. 

LAVAVETRI: UNA DIVERSA VISIONE
DEL MONDO
La visione del mondo che si può avere, a
un semaforo, come automobilisti blocca-
ti un attimo dal rosso, non ha niente a
che spartire con quella che, allo stesso
semaforo, ha un lavavetri. Sono assoluta-
mente diverse e irrelate; sono modi oppo-
sti, conflittuali, non facilmente pacifica-
bili. Tradire, cioè consegnarsi all’altra
parte, senza riserve per restarci e non per
farci escursioni turistiche o antropologi-
che, significa  imparare concretamente,
sulla propria pelle, la rinuncia a convin-
zioni secolari e radicate, alla mentalità
che dà per scontato che l’occidente sia il
metro di misura di ogni cultura, civiltà,
società, democrazia, stato, modello di
sviluppo, ecc., per guardare il mondo con
altri occhi e altri valori e prospettive
anche pratiche, per acquisire altre menta-
lità, per conoscere, pensare, progettare, se
dovesse essere, con l’altra parte, al suo
seguito, sempre un passo indietro e non
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al suo posto e mai per guidare e fare i sal-
vatori. 

CHI È ANDATO DALL’ALTRA PARTE 
Penso ovviamente, in primo luogo a
esperienze concrete, a quanti ho cono-
sciuto in tanti anni di frequentazione dei
rom, che questo  “tradimento” l’hanno
fatto.  
Sono per lo più, se non esclusivamente,
credenti, donne e uomini di Chiesa,
come don Piero Gabella di Brescia, padre
Agostino Rota Martir di Coltano di Pisa,
padre Luciano Meli di Lucca, il gruppo
ecclesiale di Verona , don Mario Riboldi
di Milano, le Suore  Luigine di Torino, le
Piccole sorelle di padre  De Foucault,
don Federico di Udine, padre Flavio di
Bologna e tanti altri, anche laici, che
hanno scelto molti anni fa di attraversare
i confini e di andare a vivere evangelica-
mente, tra “Tiro e Sidone”, i campi noma-
di di oggi, tra i pagani e malvisti cananei
contemporanei, i rom, da ospiti, senza
nessun progetto e pretesa di cambiarli,
omologarli, inserirli, assimilarli, guidarli,
convertirli, ma solo per convivere nella
libertà delle differenze e accettando di
farsi interpellare dai loro modi di essere e
dalle loro culture. Senza soprattutto
paura di confrontarsi, imparare, farsi
cambiare.

ASSUMERE UN ALTRO PUNTO DI
VISTA
Si potrebbe pensare alla storia di Roma
che conquista la Grecia e ne viene tra-
sformata culturalmente. Ma, per chi “tra-
disce”  il modello non è questo, perché è
ancora un modello che ha alla sua base
una conquista. 
E non è neanche il modello di Socrate,
che entra sì apparentemente in dialogo,
ma per distruggere le convinzioni dell’in-
terlocutore, renderlo simile a se stesso,
assimilarlo, convincerlo ad adottare il
suo metodo critico. 

METODO EVANGELICO
Piuttosto è quello di Gesù di fronte alla
cananea. Non sono un esegeta e non
voglio invadere terreni che non mi com-
petono, ma mi sembra che, in questo epi-

sodio evangelico, entri paradigmatica-
mente in funzione  un modello di rap-
porto con l’altro a cui non si deve rinun-
ciare e che appare  valido, al di là della
stessa dimensione religiosa, per credenti
e non credenti.  
Quando Gesù passa il confine ed  entra
nella regione tra Tiro e Sidone, abitata da
pagani particolarmente malvisti e malfa-
mati presso gli ebrei, per i loro riti  orgia-
stici di fertilità, “tradisce” scandalosa-
mente, si consegna, si affida a un altro
mondo, da cui si fa interpellare e mettere
in discussione. Alla fine è lui, che, a

seguito degli estemporanei incontri e dia-
loghi con appartenenti a un’altra cultura,
cambia. Di più, viene interpellato e accet-
ta di entrare in dialogo con una donna,
portatrice di ulteriori elementi negativi di
impurità, impura degli impuri  che gli si
rivolge chiedendo, come una romnì di
oggi,  insistente, fastidiosa e, perchè no?,
molesta (a Firenze sarebbe stata imme-
diatamente multata e avviata a qualche
lavoro socialmente utile), la guarigione
della figlia. Gesù sembra infastidito e le
risponde che non è stato inviato per chi
non fa parte di Israele e che “non è bene
prendere il pane dei figli per gettarlo ai
cagnolini”. Aggressiva e sfacciata, la
cananea, osa contestarlo e gli replica,
rigettandogli contro, reinterpretata, l’im-
magine che lui ha usato contro di lei:
“Anche i cagnolini mangiano le briciole

che cadono dalla tavola dei loro padro-
ni”. 
La risposta lascia senza parole Gesù, per-
chè ha rovesciato il suo punto di vista e
gli ha aperto prospettive nuove. 
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E’ il punto di vista dell’altro più altro,
quello della donna pagana, che gli si
impone e lo fa cambiare. Così, lodandone
la fede e la determinazione, accetta che
avvenga quel che la donna desidera, la
guarigione della figlia.  

FARSI CAMBIARE
Ma l’analisi della narrazione svela molto
di più; il tradimento plurimo del con-
fronto con la cananea, pagana e donna, e
le sue insistenze moleste, costringono
Gesù a modificare il suo punto di vista
sul proprio ruolo e a riconoscere la neces-

sità di oltrepassare altri confini e a fare
altri “tradimenti” , a prendere atto che la
sua predicazione e il suo annuncio non
possono essere più riservati esclusiva-
mente a un popolo eletto, ma all’intera
umanità, dove nessuno è impuro, paga-
no, donna. 

ALTRE STRADE  OLTRE QUELLE ISTI-
TUZIONALI 
Ritrovo considerazioni analoghe - e ne
sono contento - in quanto ha scritto, par-
tendo da esperienze e frequentazioni,
anche di rom, molto diverse, Marco
Revelli. Analizzando le difficoltà di rap-
porto e comprensione che affliggono,
sistematicamente, quanti si accostano al
mondo dei rom, anche con le migliori
intenzioni di far loro del bene e di aiutar-
li a risolvere i loro problemi, si rende
conto dei fallimenti sistematici delle ini-
ziative e dei progetti delle istituzioni, del
volontariato, dei comuni e degli assisten-
ti sociali, dei movimenti, della scuola e
sostiene la necessità di individuare

nuove forme di approccio a questa realtà
e gli sembra di trovarle proprio in quelle
esperienze umane  più appartate, ma pro-
babilmente più durature ed efficaci a cui
io mi sono riferito sopra e che ho identi-
ficato come “tradimenti”. 

«Emergono invece - più complessi, lun-
ghi, silenziosi -, possibili percorsi alterna-
tivi, forme dell’approccio più “apparta-
te”, e sulla lunga durata più efficaci al
fine del “rapporto” e della conoscenza,
come ad esempio quella “di alcune
donne e uomini del Gruppo Ecclesiale
Veronese tra Rom e Sinti che hanno fatto
un percorso soprattutto umano, ma
anche sociale, religioso alcuni, economi-
co altri,  senza la  pretesa di omologarli al
nostro modo di vivere, né di sostituirsi ad
una loro responsabilità...”».

«E forse è davvero questo il solo antidoto
all’“aggressività del bene”. Quasi che
all’irriducibile alterità - e alla coriacea
repulsività rispetto a ogni intervento
“pubblico” - della “vita nuda” ci si possa
avvicinare solo con lo strumento  “soffi-
ce” della condivisione: di una conviven-
za che non sia assimilazione o mimesi,
ma un ascolto rispettoso delle differenze,
libero dall’impazienza, attento alla rela-
zione...».

SIAMO NOI LA LORO EMERGENZA 
A questo si obietta normalmente, invo-
cando la necessità di agire nel concreto e
nell’immediato, perchè saremmo di fron-
te a situazioni di emergenza. Ma ho il
sospetto che chi domanda, anche con le
migliori intenzioni e disponibilità, quali
interventi si possano fare oggi per i rom,
i lavavetri, i mendicanti, ecc., resti vitti-
ma e quindi complice, delle campagne
mediatiche che criminalizzano, a fini
immediatamente elettorali, questa fetta
di umanità. In altre parole: è la domanda
che è  sbagliata. Quella da porsi nell’im-
mediato è un’altra: - Che cosa non dob-
biamo fare?  

COSA NON FARE
Sicuramente non dobbiamo mantenere il
silenzio sul fatto che si possa arrestare
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chi vive la tragedia di veder morire i pro-
pri figli bruciati vivi. 
Ma quale altra pena si può o si dovrebbe
aggiungere  a questa? E non dobbiamo
accettare che i lavavetri divengano, con i
mendicanti, i barboni, i rom, ecc., i capri
espiatori di una società che funziona
sempre peggio, escludendo un numero
crescente in modo esponenziale di uomi-
ni, di donne e bambini, dal godimento di
diritti fondamentali: da quello di un
luogo dove risiedere a quello di potersi
cibare ogni giorno, a quello di non mori-
re bruciati vivi a quello di non essere
esposti all’arbitrio di leggi e regolamenti
da sceriffi.

QUALE EMERGENZA E DI CHI?
E poi bisogna smettere di parlare di emer-
genza lavavetri, emergenza rom, emer-

genza mendicanti, emergenza sicurezza.
Non sono loro le nostra emergenza, ma
siamo noi la loro. Molto più grave e peri-
colosa. Siamo noi che creiamo, con le
nostre ordinanze comunali, le nostre leggi
regionali, i nostri decreti di espulsione, i
nostri CPT, i nostri assistenti sociali, i
nostri giudici, le nostre ostilità e insoffe-
renze perbenistiche, il nostro senso del
decoro urbano, il nostro razzismo incon-
fessato, i nostri progetti su di loro, ma
anche i nostri volontari e benefattori, la
loro insicurezza urbana e suscitiamo le
loro ansie e  paure securitarie.
Ma queste non sono ansie artificiali,
costruite ed esagerate mediaticamente,
perchè il potere, che sta dalla nostra
parte, le trasforma, quotidianamente, per
loro, in pericoli, insicurezze, sofferenze e
violenze effettive. 

Medicina Democratica numeri 173-175 maggio / ottobre 2007
contributi 89


