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Il riferimento al Giudice berlinese è una famosa 
invocazione verso la speranza nella esistenza di 
una giustizia imparziale.
Nel caso che ha interessato Medicina Democra-
tica, e non solo, segnaliamo che purtroppo esiste 
un Giudice a Roma (la sezione penale della Corte 
di Cassazione) che prima nega che vi siano sta-
ti degli infortuni e violazioni in materia di sicu-
rezza sul lavoro, escludendo nel 2021 numerose 
associazioni e sindacati, e poi, con il “secondo 
passaggio” in Cassazione il 15.01.2024, nega tale 
il diritto quale parte civile anche a Medicina De-
mocratica dopo che il procedimento si è quasi 
concluso.  
Medicina Democratica, assieme ad altre parti of-
fese individuali e associative, ha richiesto di es-
sere riconosciuta parte civile offesa nel processo 
relativo al crimine ferroviario di Viareggio del 
29.06.2009 nell’udienza del 04.04.2013 ed è stata 
presente in tutte le circa 140 udienze del processo 
dando un contributo tecnico-legale per il ricono-
scimento della verità e delle responsabilità.
La nostra costituzione in quel processo come in 
molti altri (Porto Marghera, Thyssen Krupp, Eter-
nit, Montefibre, Ilva, Solvay eccetera) non è un 
capriccio, il riconoscimento di parte civile nel 
processo penale va “conquistato” ogni volta di-
mostrando sia la lesione degli obiettivi statutari 
sia il radicamento nel territorio interessato dall’e-
vento. È capitato che un Giudice di primo grado 
ci negasse questo riconoscimento (per esempio a 
Brescia per il caso Caffaro), ma è la prima vol-
ta che questa negazione avviene “a posteriori”, 
dopo aver partecipato a tutti i gradi di un pro-
cesso, peraltro lungo e complesso, come quello di 
Viareggio. A nove mesi dalla sentenza non cono-
sciamo le motivazioni. 
La beffa e il danno sono ancora più cocenti se si 
tiene conto che noi, e le altre associazioni, abbia-

mo avuto ragione: la responsabilità del crimine 
ferroviario è stata riconosciuta, anche se la pena 
è stata ridotta da un passaggio a un altro, e riguar-
da soggetti di tutta la “filiera produttiva” e non 
solo l’ex amministratore delegato di FS, Mauro 
Moretti. In altri termini, abbiamo “vinto” la cau-
sa, ma dobbiamo farci carico delle spese integrali 
per aver contribuito a questo risultato e restituire 
l’importo versatoci a suo tempo da FS.
Questa ingiusta esclusione conferma un messag-
gio negativo nei confronti del ruolo delle asso-
ciazioni nei processi penali, nonostante la palese 
utilità di questa presenza volta a sostenere le ra-
gioni delle vittime e dell’accusa: i diritti dei dan-
neggiati non possono e non devono soccombere 
alle ragioni del profitto a ogni costo. Un messag-
gio che contrastiamo assieme a molti altri soggetti 
tramite la proposta di legge di parificazione dei 
diritti degli imputati con quelli delle vittime (mo-
difica dell’art 111 della Costituzione Italiana). 
Recentissima anche la decisione di azzerare la 
sentenza (di condanna) ILVA di Taranto riparten-
do da capo nel processo, cancellando così l’im-
pegno, la fatica e le spese sostenute da Medicina 
Democratica e da tutte le altre parti civili, associa-
zioni, sindacati, lavoratori/lavoratrici e cittadini.
Nella pratica, la sentenza di Viareggio “costa” 
a Medicina Democratica circa 110.000 euro, la 
metà dei quali rappresentate dalle spese legali 
inizialmente riconosciute, ora denegate e che ora 
dobbiamo restituire a Ferrovie dello Stato.
È facile capire che un tale impegno economico 
assorbe quasi integralmente le risorse a nostra di-
sposizione per continuare l’attività associativa e 
ci costringerà a ridurre le iniziative nei prossimi 
anni, oltre a rendere più difficile la partecipazio-
ne nei processi a sostegno delle vittime.

Il Consiglio Direttivo di Medicina Democratica

Ci sarà pure un giudice a Berlino... 
Purtroppo ve ne è uno anche a Roma

Puoi sottoscrivere in questi modi:
•	con carta di credito direttamente sul sito www.medicinademocratica.org cliccando sul 
pulsante rosso per le donazioni
•	mediante bonifico al conto Banco Popolare intestato a Medicina Democratica, IBAN 
IT31D0503401708000000018273
•	mediante bollettino postale intestato a Medicina Democratica: 001016620211 indican-
do come causale “Viareggio”. Per importi superiori a 30 euro, invieremo delle copie della 
nostra rivista (per i non soci), per importi superiori a 50 euro un libro “storico” di Medicina 
Democratica o pubblicato con la nostra collaborazione: ricordati di indicare il tuo indirizzo 
postale o segnalalo a segreteria@medicinademocratica.org
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In nessuna delle altre occasioni – ac-
cademiche, scientifiche o politiche – 
in cui ebbi il compito di svolgere una 
relazione introduttiva, ho sentito su di 
me pesare tanta responsabilità e den-
tro di me vibrare tanta emozione.
Perché siamo convenuti qui affinché 
qualcosa che supera ogni nostra per-
sona nasca, viva e cresca: qualcosa 
che abbiamo sentito prima esprimersi 
come speranza progettuale e poi urge-
re come volontà perentoria da un sem-
pre più largo, diffuso, articolato, moti-
vato comando di base: la costituzione 
di “Medicina Democratica, movimen-
to di lotta per la salute”. E poiché ogni 
comando di base, quando spontaneo 
e autentico come questo, non è obla-
zione ai vertici ma volontà di parteci-
pazione, noi siamo qui per obbedirgli 
con tutta la lealtà, la dedizione e lo 
spirito unitario di cui siamo capaci.
Siamo qui noi ma non per noi, compa-
gni ma per altri compagni, tanti ma per 
i ben più tanti che attendono da Medi-
cina Democratica non solo un messag-
gio responsabile ma anche un’azione 
efficace per la salute e la integrità di 
chi è oggetto di sfruttamento, emargi-
nazione e repressione, onde questi ne 

emerga con tutto il suo diritto e la sua 
capacità di porsi quale soggetto politi-
co primario.
Infine, siamo qui anche per gli altri – 
per gli amici che ci osservano e ci in-
terrogano, per i nemici che ci temono 
ma non ci sfidano – ed a tutti e con 
tutti vogliamo fare chiarezza.
Vogliamo dire, anzitutto, “perché ora” 
e “perché così” si apre il convegno 
costitutivo di Medicina Democratica. 
Questa è un’ora di crisi profonda del 
nostro paese: crisi economica, politica 
ed istituzionale. Una crisi che non ci 
è affatto oscura nelle sue cause e ci è 
ben chiara nei suoi effetti.
Per quanto riguarda le cause essa na-
sce da:
1.	la dipendenza diretta e indiretta dal 
comando imperialista che – attraverso 
il sistema delle multinazionali il cui 
potere non riconosce più né i confini 
politico-geografici né quelli di regime 
– aspira dai paesi subalterni capitali 
e profitti esportandovi continuamen-
te le sue contraddizioni, le sue crisi e 
costringendoli a pagare il costo uma-
no, ambientale ed economico del suo 
sfruttamento di rapina: fin dove e fin 
quando il rischio politico non supera 

Giulio A. Maccacaro: 
Medicina Democratica, 
movimento di lotta 
per la salute (1976)

Le parole di Maccacaro, pronunciata in apertura del convegno costitutivo 
di Medicina Democratica tenutosi a Bologna il 15-16 maggio 1976, e il suo 
esempio costituiscono ancora un forte appello politico e morale, uno stru-
mento analitico ed interpretativo, una proposta d’azione comune per difen-
dere e promuovere concretamente i diritti di tutti gli esseri umani.
Questa illuminante relazione offre, ancora oggi, un’occasione di riflessione 
sui fondamenti della nostra lotta, uno strumento analitico e un orizzonte 
progettuale, necessari a fronte dell’attacco politico, sociale e culturale che il 
sistema di potere sta conducendo in Italia.
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il prelievo effettuato. Oltre questo li-
mite abbiamo conosciuto altrove e ab-
biamo sentito incombere su di noi le 
soluzioni più violente. Oggi sentiamo 
che altre ci minacciano: ma non tutti 
hanno chiaro che il golpe tecnocratico 
verso il quale qualcuno vorrebbe av-
viare l’Italia è diverso da quello mili-
tare soltanto per l’uso della divisa;
2.	la inadeguatezza storica del capita-
lismo italiano che, incapace di svilup-
pare persino il modello d’impresa e il 
sistema di investimento già praticati 
da altre società e in altre economie del 
secolo scorso, si è trattenuto ancora in 
questo dopoguerra alla pigra avidità 
della rendita parassitaria, scaricando 
nel finanziamento di Stato tutta la sua 
avidità di profitto e speculando non 
sulle sue capacità imprenditoriali ma 
su un selvaggio prelievo di plusvalore 
dalla forza-lavoro;
3.	l’indegnità criminosa della dirigen-
za democristiana e satellite che, dietro 
lo schermo scientemente artefatto e 
mistificante dell’interclassismo, non 
ha saputo per sei lustri esprimere al-
cun esercizio di governo ma solo ge-
stione di un potere delegato dai gruppi 
del più arrogante e ottuso privilegio: 
di classe, di casta e di arma, di corpi 
separati e di corruttori riuniti, contro 
i lavoratori e le loro organizzazioni. 
Questo per le cause.
Per quanto riguarda gli effetti, la stessa 
crisi:
1.	produce un deterioramento delle 
condizioni di vita e di lavoro della 
classe operaia e delle masse popolari, 
attraverso la perdita di potere d’acqui-
sto dei salari, la precarietà dell’occu-
pazione, la insufficienza della casa, 
l’impoverimento della vita;
2.	determina un obiettivo decadimen-
to di salute attraverso la intensifica-
zione dello sfruttamento, la diffusione 
del lavoro nero, il conseguente incre-
mento della nocività, il deterioramen-
to delle strutture socio-sanitarie;
3.	rinvia (ancorché pretestuosamente, 
se si pone mente alla volontà negativa 
manifestatasi in congiunture di altro 

segno) ogni ipotesi credibile di riforma 
dell’assetto sanitario del paese che sia 
intesa al benessere della collettività e 
non, come avviene, alla speculazione, 
statalmente partecipata o mutualisti-
camente mediata, del capitale finan-
ziario, industriale e farmaceutico.
Se queste note sono del tutto inade-
guate per un discorso, anzi non sono 
intese come un discorso sulla crisi che 
stiamo vivendo, però bastano a riaf-
fermare che questa crisi non è affatto 
(come nessuna è mai) complessiva, 
interclassista, accomunante, egualita-
ria: non è affatto una catastrofe che si 
abbatte quale un’oscura calamità natu-
rale su un intero paese: questo o altri 
che sia. Ma è un’ulteriore aggressione 
di cui sono identificabili i mandanti e 
gli esecutori, i destinatari e le vittime: 
è l’aggressione più dura sferrata dal 
padronato nazionale e internazionale 
contro la classe lavoratrice italiana, 
come quella più politicamente matu-
rata e organizzata, creativa e combat-
tiva, nel sistema di controllo e di ege-
monia dell’imperialismo capitalista.
Questa aggressione, anche se ha for-
me più manifeste di incidenza poli-
tica ed economica, per ciò stesso va 
oltre e colpisce pesantemente, come 
ho appena accennato, in tutto ciò che 
è “salute” individuale e collettiva ag-
gravando le minacce, moltiplicando le 
offese, disarmando le difese.
Questo ho detto come breve premessa 
per sottolineare che la nascita “ora” di 
“Medicina Democratica” non è casua-
le né coincidentale, ma sembra a noi 
dettata da una precisa tempestività in 
rapporto e alla gravità della situazio-
ne già presente e all’importanza della 
consultazione già imminente.
Ma questa affermazione, che credo 
condivisa da tutti i compagni, reste-
rebbe una premessa incompiuta ove 
non fosse subito detto e chiarito che 
Medicina Democratica sarebbe nata 
ora ed ormai anche se questa crisi non 
fosse stata; anche se questa congiuntu-
ra non si fosse data.
La gestazione del nostro movimento è 
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più lunga e complessa, se ne possono 
rintracciare antecedenti e premesse 
su un arco di tempo assai lungo; ma 
certamente non è scorretto ritenere 
decisive e significative le lotte studen-
tesche e operaie degli ultimi anni Ses-
santa e dei successivi.
Da allora sono venuti maturando e af-
frontandosi due processi di enorme 
portata e di opposto segno: la medi-
calizzazione della politica e la poli-
ticizzazione della medicina: la prima 
come scelta della classe del capitale, 
la seconda come scelta della classe del 
lavoro.
Ne parleremo ancora quando il movi-
mento vorrà veramente approfondire 
l’analisi di questi processi e il senso di 
questi termini, ormai entrati e discussi 
nel dibattito internazionale.
Ne parlammo già in quel memorabile 
convegno sulla salute che si svolse a 
Firenze nel 1973 e le individuammo 
allora come linee di uno scontro en-
tro il quale ognuno avrebbe dovuto 
fare presto la sua scelta. Cosicché ora 
sarebbe abbastanza semplice dire che, 
nella chiarezza e nella crudezza di 
quello scontro, “Medicina Democra-
tica” è la nostra scelta, e che perché 
questa scelta si compisse e diventasse 
premessa di un movimento nel movi-
mento era naturale giungere alla costi-
tuzione di Medicina Democratica.
Sarebbe semplice ma sarebbe insuffi-
ciente. Dobbiamo sviluppare qualche 
riflessione ulteriore che ci permetta di 
individuare – e naturalmente discute-
re – una linea chiara e ferma che at-
traversi i principali problemi in cui si 
articola la lotta per la salute e quindi 
l’impegno di Medicina Democratica: 
una linea che di volta in volta, di pro-
blema in problema, misuri la coerenza 
delle nostre scelte, confermi la solida-
rietà del nostro impegno, individui la 
chiarezza dei nostri obiettivi (quella 
chiarezza che sola può far giustizia di 
ogni residuo settarismo e di qualsiasi 
sopraggiungente parrocchialità).
Dobbiamo anzitutto riflettere sul con-
cetto di salute per dire subito che non 

hanno qui molto rilievo, perché ci 
sono semplicemente ovvie, le defini-
zioni di salute individuale, ancorché 
autorevolmente formulate come quel-
la dell’Organizzazione mondiale della 
sanità.
Naturalmente – ma anche questo è 
ovvio – ognuno di noi è impegnato, 
come operatore sanitario o come com-
pagno di milizia o come membro della 
collettività, al soccorso più efficace, 
alla dedizione più generosa per la li-
berazione dell’altro dalla sofferenza 
comunque vissuta, per la promozione 
del suo benessere psichico e fisico co-
munque personalizzato. Ma il nostro 
pensiero e la nostra azione si impe-
gnano ben oltre: su quella salute che 
va privilegiata nella sua dimensione 
collettiva e cui occorrono, quindi, una 
dottrina e una pratica politica.
Si tratta, cioè, di affermare oggi – come 
non fu mai in passato – la centralità 
della lotta per la salute nello scontro di 
classe. E l’esattezza di questa afferma-
zione – assolutamente generalizzabile 
ad ogni ambito sociale – appare con 
lampante evidenza nella realtà della 
fabbrica riverberando da questa su tut-
to il territorio. La fabbrica infatti è non 
solo il luogo dove si realizzano insie-
me ed in massimo grado la concentra-
zione della nocività e la spoliazione di 
salute – quale estremo e preciso porta-
to di una scienza lungamente votatasi, 
nel comando borghese, alla organizza-
zione detta, appunto, “scientifica” del 
lavoro – ma è ancora il luogo dove il 
movimento operaio ha chiarito a sé e 
agli altri che la lotta collettiva per la 
salute collettiva investe tutto il modo 
di produzione e lo contesta proprio in 
ciò di cui è più geloso: la sua falsa – o 
deviata – razionalità.
Quella razionalità asservita quanto più 
si dichiara oggettiva, che ne alimenta 
e vorrebbe legittimarne la pretesa a 
porsi come modello per la gestione 
della società in tutte le sue articola-
zioni: dalla struttura urbana all’orga-
nizzazione dei servizi, dalla scansione 
dei tempi al dettato dei consumi, dal-
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la scuola e per ogni altro dove sociale 
fino alla sanità: recuperando, infine, 
da questa sanità modi e strumenti per 
dare una risposta preformata e norma-
lizzante, quindi contenitiva ed infine 
repressiva, ad una domanda che nasce 
da un malessere classificato come pa-
tologico ma autenticamente esisten-
ziale (sociale).
È il controllo sociale che cerca di rin-
chiudere un problema di relazione, 
cioè strutturale, nella malattia dell’in-
dividuo, cioè accidentale, per separare 
il lavoratore dalla sua classe e la classe 
dalla sua coscienza.

A questa luce che ci viene di là, dalla 
fabbrica, dove è più chiaro e più duro 
il confronto tra capitale e lavoro, dove 
il movimento operaio ha combattuto 
per la sua e per l’altrui liberazione – 
come sentiremo tra poco nel discorso 
di reali avanguardie – la salute collet-
tiva va intesa per quello che è e che 
conta: valore totalizzante di altri va-
lori, assunzione in una lotta di altre 
lotte, affermazione nella pratica di 
una corretta priorità politica. La salu-
te collettiva non è, quindi, soltanto la 
somma di benesseri individuali né di 
individuali riscatti dalla malattia, pro-
prio perché identifica nel privato del 
benessere e nel malessere del sociale i 
disvalori che la contraddicono.
Su questo primo punto – sulla salute 

collettiva come condizione e sostanza 
di quella individuale – Medicina De-
mocratica non lascia spazio ad equi-
voci teorici e ne deriva precise indi-
cazioni pratiche. Se in una occasione 
ulteriore la nostra analisi avrà ulterio-
re ampiezza ed approfondimento, già 
ora ci è dato, per coerenza alla pre-
messa, dichiarare il nostro impegno, 
globalmente politico e specificamente 
sanitario, contro:
1.	la ristrutturazione e le nuove forme 
di organizzazione capitalistica del la-
voro e della società, 
2.	la campagna sull’assenteismo che 
tende ad occultare la rapina di salute 
collettiva continuamente perpetrata 
sulla classe del lavoro,
3.	la teorizzazione delle “compatibili-
tà” che cerca di riproporre e recupera-
re la subordinazione di tale salute alle 
esigenze del profitto,
4.	la consegna al capitale pubblico, 
privato e misto della progettazione, 
organizzazione e gestione dei presidi 
sanitari;
e il nostro impegno per:

a.	 il ritiro ad ogni livello della dele-
ga sanitaria,
b.	 l’autogestione di base della tute-
la della salute,
c.	 la lotta ad ogni tipo di emargina-
zione,
d.	la nascita e lo sviluppo di forme 
di governo popolare e di democra-
zia diretta con particolare riguardo 
allo specifico socio-sanitario.

Queste indicazioni, che saranno ripre-
se e documentate negli interventi pre-
visti e in quelli attesi, già ci portano a 
considerare altri punti oltre il primo e 
subito un secondo: quello della parte-
cipazione che è il fattor comune degli 
impegni ora detti. Conviene dedicargli 
qualche attenzione perché la nostra li-
nea si chiarisca oltre e a fronte dell’uso 
e dell’abuso che l’esercizio dei poteri 
ne ha fatto in questi anni, mistificando 
per partecipazione ciò che partecipa-
zione non era.
Ancora una volta vorrei fare riferi-
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mento alle lotte e alle conquiste del 
movimento operaio ma vi rinuncio 
serenamente perché altri compagni 
ne diranno: diranno come un nuovo 
modo di intendere la partecipazione 
nasca proprio da ciò che io mi limi-
to a ricordare e mi trattengo dall’illu-
strare: la liberazione della soggettività, 
l’emergenza del gruppo omogeneo, la 
sua assunzione di funzioni politiche, 
sanitarie e scientifiche.
Voglio soltanto sottolineare come, dal 
già detto primato della salute collet-
tiva, discenda che se una sociologia 
medica d’altro tempo ha definito la 
malattia come perdita di partecipa-
zione, oggi siamo arrivati ad intende-
re la perdita di partecipazione come 
sostanza di malattia. Però noi credia-
mo che alla partecipazione autentica 
non basti mai l’articolato di una legge 
ma occorra sempre l’impegno di una 
lotta: che si sviluppa continuamente 
nell’identificazione dei suoi obietti-
vi, che si accresce progressivamente 
nell’allargamento del suo campo, che 
non riconosce limiti a questo campo 
né ammette che esista l’ultimo di que-
gli obiettivi. Questo non è un discorso 
estremista nel senso deteriore dell’in-
sinuazione che di solito accompagna 
tale termine, ma è anche un discorso 
meditatamente estremista se è vero 
come credo che in medicina e per Me-
dicina Democratica l’unico e sacro-
santo estremismo è la salute collettiva 
e che questa non può darsi senza par-
tecipazione. Allora vogliamo definire 
questa partecipazione – sempre con ri-
ferimento preciso alla tematica di que-
sto convegno e di questo movimento – 
sia in positivo sia in negativo secondo 
l’insegnamento del più grande rivolu-
zionario: “Quali sono i nostri nemici e 
quali sono i nostri amici? Questa è una 
questione di primaria importanza per 
ogni rivoluzione”.
I nemici della partecipazione sono al-
meno tre: l’autorità, l’efficienza e la 
provvidenzialità.
Nell’ambito del nostro impegno a de-
finirci come Medicina Democratica 

l’autorità cui opponiamo la partecipa-
zione è identificata come quella che 
- indossati i panni della competenza, 
separatasi nella tecnica, costituitasi 
come corporazione, legittimatasi come 
ordine – si pone di fatto quale esecu-
trice dei comandi di un potere che la 
sovrasta e che, pagatala con ruoli e 
privilegi, ne fa lo strumento più insi-
dioso ed efficace del controllo sociale 
nelle forme della medicalizzazione. 
Per tutto ciò essa pretende: il diritto 
di un sapere separato, la consegna di 
un uomo oggettivato, l’esercizio di un 
insindacabile potere. Questo è un ne-
mico della partecipazione.
Un altro nemico è l’efficienza che in 
un sistema dato è sempre una doman-
da del potere costituito. Essa si avvale 
della voluta e perpetrata confusione 
con l’efficacia. Cui corrisponde un’al-
tra consapevole e consumata confu-
sione tra funzione e funzionamento. 
La funzione di ogni sistema è defini-
ta dai suoi fini, il funzionamento dai 
suoi modi.
Noi vogliamo che la funzione dell’i-
stituzione sanitaria sia rivolta intera-
mente alla promozione e alla difesa 
della salute collettiva, come la abbia-
mo già definita, e che il suo funziona-
mento sia giudicato soltanto a misura 
della capacità di adempimento di tale 
funzione.
L’istituzione sanitaria è, invece, ordi-
nata all’ottimizzazione di se stessa, del 
suo vantaggio economico, delle sue 
autorità di comando, del suo plesso 
di potere. Pertanto nell’occultamento 
di una profonda divergenza della sua 
funzione dai fini sociali cui dovreb-
be rendere e misurare il suo servizio, 
riconosce ogni primato al funziona-
mento e converte la totale perdita di 
efficacia in una ulteriore domanda 
di efficienza. Non è questa la sede 
per esempi che sono innumeri e noti: 
avremo presto un’altra occasione in 
cui discuteremo a lungo – nel riscon-
tro reale, nel dettaglio specifico, strut-
tura per struttura, servizio per servizio 
– questo problema dei rapporti, in me-
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dicina, tra funzionamento e funzione, 
tra efficienza ed efficacia.
Qui ci basta riconoscere e ricordare che 
è in nome dell’efficienza del funziona-
mento per una mentita efficacia della 
funzione che la partecipazione popo-
lare è sempre stata sistematicamente 
esclusa – come è esclusa la madre del 
bambino ricoverato, come è esclusa la 
consapevolezza del paziente abusato, 
come è esclusa la realtà della sofferen-
za sociale – dalla gestione della cosa 
sanitaria, dalla possibilità di interve-
nire per indicarle fini nuovi, ulteriori 
impegni, più vere destinazioni.
Il terzo nemico della partecipazione è 
la provvidenzialità. E qui il nostro di-
scorso si sposta dal luogo sanitario al 
governo sanitario, rivolgendosi fran-
camente anche a chi ne porta respon-
sabilità locali in un quadro politico 
alternativo a quello nazionale.
C’è un modo che non vogliamo nem-
meno discutere di intendere tale re-
sponsabilità: come occasione di po-
tere, tessitura di clientele, pretesto di 
corruzioni: è il modo “democristiano” 
per antonomasia.
Ma c’è un altro modo che è pure an-
tipartecipatorio. È di chi – ente o per-
sona, ma più spesso il primo che la 
seconda – si ritiene investito del com-
pito e titolare della capacità di antici-
pare la domanda sociale di salute, di 
presentirla prima che sia espressa, di 
immaginarla prima che sia concepi-
ta, infine di provvedere ad essa prima 
che si sia consapevolizzata.
Con un termine corrente ciò si chiama 
anche “paternalismo” ma ritengo più 
corretto definirlo “provvidenzialità”. 
Perché così mi pare meglio indicato 
quel modo di mettersi in rapporto con 
la realtà che prescinde dal suo ascol-
to; quell’attitudine a disporre risposte 
preformate che prescindono dalla for-
mazione delle domande; quell’inter-
pretazione del mandato amministrati-
vo che infine determina una richiesta 
cui si consente soltanto di conformar-
si all’offerta.
Medicina Democratica è contro tutto 

ciò – l’autorità ma non soltanto per-
ché è inautorevole, l’efficienza ma non 
soltanto perché è inefficace, la prov-
videnzialità ma non soltanto perché è 
improvvida – è contro tutto ciò perché 
tutto ciò è contro la partecipazione e 
Medicina Democratica è un movimento 
partecipatorio di base non solo perché 
da questa base è nata ma perché vuole 
continuare a restarci: per raccogliere, 
assecondare, collegare, moltiplicare, 
potenziare onde siano infine vincenti, 
tutte quelle lotte che, in specifici di-
versi - dalla fabbrica al territorio, dalla 
scuola all’ospedale, dal quartiere all’i-
stituzione, dalla casa alla caserma - la 
soggettività di base viene conducendo 
per la salute, anche individuale, ma as-
sunta in quella collettiva.
Si pone così, naturalmente, il terzo 
punto sul quale occorre sviluppare 
qualche riflessione ed è quello della 
soggettività per una definizione, ora in 
positivo, della partecipazione. Ancora 
una volta è dall’esperienza e dalla lot-
ta di fabbrica che è emersa la sogget-
tività del lavoratore rivendicata ed af-
fermata contro la volontà oggettivante 
del capitale.
Ma ancora una volta dalla fabbrica le 
conquiste del movimento operaio in-
cidono su tutto l’ambito sociale e ne 
reinterpretano e riqualificano la realtà.
La soggettività di cui parliamo è una 
anche se, nell’uso ormai corrente 
all’interno della tematica che ci è co-
mune, le vengono attribuiti due si-
gnificati complementari: uno è in 
alternativa alla definizione – cosid-
detta obiettiva – della salute e della 
malattia, del benessere e del disagio, 
della nocività e del danno. Costitui-
sce, quindi, la base di quel ritiro della 
delega lungamente rilasciata al “tecni-
co” quale verificatore e falsificatore di 
una sofferenza soggettivamente patita 
e dunque reale ma che poteva essere 
negata, in conto della pretesa “obietti-
vità” di una scienza che non è retorico 
chiamare padronale.
Da questa rivendicata soggettività è 
nata la identificazione di un quarto 
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gruppo di fattori di nocività, è nata 
una ridefinizione del benessere-ma-
lessere non più come conformità-diff-
ormità a modelli espressi ed imposti 
dalla logica della produzione per il 
profitto, ma come vissuto individuale 
e di gruppo del rapporto con le condi-
zioni di lavoro e di vita.
L’altro significato di “soggettività”, 
che si integra al primo, è, oltre i limiti 
di ciò che può pur sempre essere ri-
condotto a una lettura medica, l’affer-
mazione di sé non solo come soggetto 
di salute ma come soggetto di sanità 
capace di appropriazione e di autoge-
stione della medesima.
E’ su questa seconda soggettività che 
vorrei insistere ancora un poco per dire 
che essa riconosce, abilita ed esprime - 
nel suo crescere nell’esperienza senza 
la quale non si ha partecipazione e nel 
suo evolvere a volontà collettiva sen-
za la quale non si ha la trasformazione 
– una pluralità di soggetti, che vanno 
dal singolo al gruppo, dal gruppo al 
collettivo, dal collettivo alla classe, 
ma per ciascuno dei quali è acquisito 
il diritto di porsi, all’interno dell’at-
to medico, dell’istituzione sanitaria, 
dell’organizzazione assistenziale, in 
un rapporto finalmente dialettico con 
tutto ciò che – strutture e persone - lo 
avevano sin allora considerato l’ogget-
to di un rapporto analitico.
Questa è la straordinaria e nuova ric-
chezza che in questi anni è venuta 
crescendo in quella base da cui ora si 
esprime Medicina Democratica.
E questo è stato il mio tentativo di con-
tribuire al vostro dibattito costruendo, 
pezzo a pezzo, quella che io credo sia 
la linea che connota il nostro movi-
mento – che lo farà capace di attraver-
sare in chiarezza e coerenza la molte-
plicità quasi innumere dei problemi 
che lo confrontano e che ora vorrei 
così formulare: il primato politico 
della salute collettiva come momento 
centrale della lotta di classe fondata su 
una reale partecipazione capace di ac-
cogliere nella loro genuina espressio-
ne e assumere a livello di integrazione 

ulteriore le molteplici soggettività del-
la base sociale.
Se questa linea è corretta (ma vostro 
ne è il giudizio) essa deve essere capa-
ce di dare corrette e chiare indicazioni 
pratiche, così come deve essere capa-
ce di sollecitare analisi ed approfondi-
menti ulteriori.
A questi secondi io credo che noi vo-
gliamo impegnarci in vario modo e 
con vari mezzi: costituiremo gruppi di 
studio per problemi specifici, prepare-
remo nelle sedi più appropriate dibat-
titi e confronti, andremo entro l’anno 
a un congresso ordinato sui temi e sul-
le tesi che saranno stati oggetto di stu-
dio e discussione adeguati, secondo 
le indicazioni del movimento. Questo 
convegno di oggi, del quale ho cercato 
di dire “perché ora” e del quale mi si è 
incaricato di dire “perché così”, nasce, 
dunque, come convegno di fondazio-
ne e di presentazione. Nasce, dicevo 
all’inizio, da una volontà anzi da una 
urgenza di incontro e di collegamento 
chiaramente formulata dalla base.
È allora parso giusto che fosse dedi-
cato alla più libera e articolata espres-
sione di questa base, compatibilmente 
con le costrizioni imposte dal tempo 
ma anche con i doveri imposti dalla 
responsabilità. Per questo il comitato 
promotore ha creduto di assicurare 
alle diverse componenti l’opportunità 
del loro contributo ed ha invitato tutti 
i compagni a far convergere il loro.
Per questo io, incaricato di aprire il di-
battito, ho cercato di individuare – tra 
le molte e preziose indicazioni raccol-
te in questi mesi – una linea che fosse 
di aggregazione per noi e di definizio-
ne per gli altri.
Per questo, infine, mi sono trattenuto 
dall’entrare nei problemi che emerge-
ranno dagli interventi previsti, convin-
to tuttora di averne soltanto interpre-
tato la scelta comune, senza volerne 
anticipare le articolate proposte.
Mi pare tuttavia che da quella linea 
le indicazioni che discendono siano 
chiare e riconoscibili nel senso che 
Medicina Democratica
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1.	si impegna in una lotta per la salu-
te che non separa il campo sanitario 
da quello sociale ma li attraversa en-
trambi secondo una direttrice fonda-
mentale segnata dalla contraddizione 
di classe. È rispetto a questa direttrice 
che sa qualificarsi una nuova solida-
rietà tra il lavoratore alla sanità e la 
sanità dei lavoratori: noi opereremo 
perché ciò avvenga;
2.	si impegna ad operare per un radi-
cale cambiamento degli attuali studi 
medici nel senso di una articolata ma 
congiunta formazione di tutto il perso-
nale sanitario orientandolo a:

a.	 saldare la pratica con la teoria,
b.	mettere la prevenzione al primo 
posto, 
c.	 priorizzare la medicina di base e 
di comunità, 
d.	attendere alla educazione sanita-
ria come premessa di partecipazio-
ne;

3.	si impegna ad operare per la deisti-
tuzionalizzazione dell’assistenza e per 
la territorializzazione dei servizi nel 
pieno e diretto controllo popolare di 
tutta l’attività sanitaria, valorizzando 
da una parte i consigli dei delegati, sti-
molando dall’altra i comitati sanitari 
di zona, sostenendo e assistendo ogni 
forma spontanea di partecipazione di 
base, proprio perché tale e perché in 
quanto tale, nella sua assunzione e co-

scienza politica e collettiva della me-
dicina è l’alternativa irriducibile alla 
medicalizzazione della collettività e 
della politica;
4.	riconosce e valorizza nella autoge-
stione della salute non un riduttivo 
“far da sé“ e una rinuncia all’uso di 
ogni valido sussidio medico, ma as-
sume questo in un diverso comando 
politico come momento fondamentale 
per la riaffermazione della soggettivi-
tà, per il recupero di un rapporto dia-
lettico tra i soggetti dell’atto sanitario 
individuale e complessivo: pertanto è 
impegnata ad un’ulteriore valorizza-
zione di tale soggettività – che ricono-
sce nell’insegnamento del movimento 
operaio e nella lotta dei movimenti 
femministi – in ogni occasione ove sia 
negata e repressa (a breve termine, per 
esempio, Medicina Democratica con-
cluderà la elaborazione di una legge 
di iniziativa popolare contro la speri-
mentazione sull’uomo e promuoverà 
l’applicazione della carta dei diritti 
del bambino ricoverato in ospedale);
5.	rifiuta – per tutto quanto la sua li-
nea dice in tema di salute collettiva, 
di partecipazione e di soggettività – 
qualsiasi uso repressivo, di controllo 
sociale, di emarginazione della de-
vianza da parte della medicina e dei 
suoi operatori, impegnandoli non solo 
a rifiutarlo ma a contrastarlo in ogni 
modo;
6.	rifiuta, conseguentemente ma in-
transigentemente, ogni ruolo limitati-
vo o condizionante della libertà della 
donna in ordine alle sue scelte di ge-
nerazione e di salute; solidarizza con i 
movimenti della sua liberazione e in-
tende operare perché a questo fine si-
ano orientate la struttura e la funzione 
dei consultori;
7.	assume la responsabilità di pro-
muovere e ottenere l’inserimento so-
ciale degli handicappati come soggetti 
di piena partecipazione e di assicurare 
diretta collaborazione alla loro azione 
e alla più diffusa conoscenza dei loro 
problemi;
8.	impegna i suoi aderenti a dare senso 
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e prassi alla concezione della medici-
na come servizio per il popolo: quindi 
ad opporsi fino alla loro estinzione ad 
ogni forma di arroccamento corpora-
tivo ed antipopolare dell’ordinaismo 
medico, perché la sanità non sia – 
come è stata altrove – un banco di pro-
va generale del blocco di destra;
9.	si impegna a cercare le solidarietà 
politiche e sindacali che riconoscano 
negli obiettivi di Medicina Democra-
tica reali obiettivi della classe, ma an-
che a conservare a se stessa le funzioni 
e i caratteri di movimento autonomo 
di base, capace di accogliere e valoriz-
zare politicamente tutte le istanze e le 
iniziative che da tale base sono espres-
se nelle diverse forme del suo artico-
larsi ed aggregarsi su obiettivi indivi-
duati dalla volontà popolare;
10.	 intende compiere e ha già iniziato 
un lavoro di collegamento con movi-
menti che in altri paesi – pur in una 
estrema diversificazione di metodi 
e di prassi congrue alle diversità dei 
quadri istituzionali e di regime – svi-
luppano azioni e conducono lotte per 
la riappropriazione e l’autogestione 
della salute.
Questi dieci punti, compagni, non 
sono un decalogo. Sono soltanto alcu-
ni degli impegni – però chiari ed espli-
cati – ed altrettante scelte di azione – 
però incidenti e coerenti – secondo la 
linea che ci siamo dati e che è sintesi 
di quanto voi, non solo nelle assem-
blee di questi mesi, ma nelle lotte di 
questi anni siete venuti esprimendo. Il 
dibattito ne arricchirà i contenuti, ne 
aggiungerà di ulteriori, ne indicherà la 
priorità.
Così, avviandomi a concludere quella 
che non poteva essere che una intro-
duzione a un convegno di fondazione, 
che desse la parola a tutti senza sot-
trarla a nessuno, vorrei sottolineare a 
chi ci ascolta la nostra piena consa-
pevolezza di un’altra crisi che, come 
quella ricordata all’inizio, è oggi con-
giunturalmente clamorosa ma è da 
tempo strutturalmente deteriorata: è la 
crisi di questa medicina contempora-

nea che, di giorno in giorno, si fa sem-
pre più assistenzialmente inefficace e 
socialmente repressiva.
L’inefficacia dell’assistenza è dimo-
strata da:
1.	progressivo deterioramento, statisti-
camente documentabile, della salute 
collettiva per l’incidenza crescente di 
tutte le malattie legate alla nocività – 
dell’ambiente di lavoro, di abitazione, 
di alimentazione e di vita – che è il 
portato inseparabile del modo di pro-
duzione capitalistico;
2.	ricorrenza – frequente e dilagante – 
di patologie infettive che si credevano 
e potevano essere state debellate;
3.	vertiginoso incremento del consu-
mo di farmaci in larga misura mera-
mente sintomatici e concretamente 
tossici;
4.	emergenza di un diffuso malessere, 
socialmente determinato e personal-
mente patito, che investe larghi strati 
della popolazione indotta o costret-
ta a vivere come “disturbo mentale” 
ciò che è soltanto “insopportabilità di 
vita”.
La funzione repressiva è dimostrata 
da:
1.	crescente trasferimento dei proble-
mi sociali e personali (conflittualità, 
trasgressione dei limiti di “norma”, 
domanda di soggettivazione, ecc.) in 
un’area di gestibilità istituzionale e di 
silenziamento terapeutico;
2.	avanzante tecnicizzazione dell’atto 
medico fino alla estinzione dei suoi 
contenuti di rapporto interpersonale;
3.	diffusione di false o inefficaci prati-
che di prevenzione secondaria per de-
viare la domanda di conversione del 
modo di produzione;
4.	attribuzione al medico di nuovi 
compiti repressivi nei confronti del 
comportamento infantile, se è un pe-
diatra, del diritto di aborto se è un 
ostetrico, del rifiuto del lavoro se è un 
fiscale, dell’uso di droga se è un medi-
co, della devianza se è uno psichiatra, 
della rivolta alla nocività se è un me-
dico del lavoro, e così via.
A questo ed oltre ci porta la “medica-
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lizzazione della politica”, e a questo si 
oppone la scelta di Medicina Demo-
cratica che è “politicizzazione della 
medicina”.
Ciò significa, per noi e nei fatti, pun-
tare su tutte le forme di appropria-
zione e di autogestione che possono 
mettere la classe a soggetto di una lot-
ta per la salute che non cessi mai di 
essere, in quanto tale, una lotta con-
tro il sistema.
Non appartiene alla classe l’insidio-
so dilemma: o le riforme oggi o la ri-
voluzione un’altra volta. Per la clas-
se contano quelle riforme – meglio: 
quelle conquiste – che fanno parte di 
una strategia per la rivoluzione. Per-
ché ciascuna di esse – se, oltre il suo 
valore assoluto, non fosse anche un 
acceleratore del processo di mutazio-
ne strutturale – sarebbe soltanto ap-
parente e, alla fine, perdente.
Occorre, dunque, assecondare – ognu-
no all’interno del suo ruolo che è pur 
sempre un ruolo interno – il processo 
di appropriazione da parte della clas-
se e delle masse:
1. degli strumenti di conoscenza dei 
meccanismi di profitto e di sfrutta-
mento del capitale e
2. degli strumenti di autocontrollo e 
di autogestione della salute.
Occorre dare ogni appoggio, ogni 
contributo – di forze, di idee, di criti-
che – ai consigli di fabbrica, ai consi-
gli di zona, ai comitati di quartiere, ai 
collettivi e ai movimenti nei quali si 
esprime la volontà di base delle mas-
se, cui naturalmente si raccordano 
quei medici, quegli studenti, quegli 
operatori sanitari di ogni grado e fun-
zione, quegli operatori sociali di va-
rio ruolo e qualificazione, quei – più 
comprensivamente – “tecnici della 
salute e per la salute” che abbiano fat-
to una corretta scelta di classe e che 
si siano dati una pratica congruente.
Questo che dico, qui ed ora, è, con le 
stesse parole, l’impegno ed il voto, il 

progetto e il proposito formulati negli 
anni addietro.
Ebbene, questo ora avviene perché da 
questa premessa, con questi connota-
ti, su questa linea nasce Medicina De-
mocratica, movimento di lotta per la 
salute. Nasce da una grande ricchez-
za di lotte, di esperienze, di volontà 
collettiva e individuali che vogliono 
collegarsi per procedere insieme in 
un’analisi che sia verificata e in una 
prassi che sia coordinata.
Nasce, deve nascere, fuori da ogni set-
tarismo e da ogni subalternità.
Nasce, deve nascere, fuori da ogni pia il-
lusione di farne una zattera di salvatag-
gio per annaspanti coscienze nel mare 
di questa o di quella corporazione.
Nasce, deve nascere, fuori di ogni ri-
sibile velleità di farne un “partito sa-
nitario” o la proiezione sanitaria di 
questo o quel partito.
Nasce da uno scontro di classe per la 
vittoria di una classe, quella, l’unica 
che - Marx ci ha insegnato - liberando 
sé libera anche gli altri uomini.
È un duro scontro, è tuttora una vitto-
ria da conquistare: è una lotta cui oc-
corrono l’impegno di tutti noi, anche 
quello della lealtà di confronto, della 
dialetticità di posizioni.
È quindi questo un momento di gran-
de e positiva tensione ma anche di 
grave e riflessiva responsabilità. Io 
sento e penso che tutti i compagni 
debbano sentire e riconoscere le di-
mensioni della nostra responsabilità: 
che è quella di dar vita a un movimen-
to che non si ripieghi sui problemi 
pur autentici dei suoi aderenti ma si 
rivolga anche a quelli della popola-
zione al cui servizio deve porsi, che si 
conquisti fin dall’inizio e conservi la 
credibilità di fronte anche al giudizio 
più severo delle masse.
Che per loro – come già si intende e 
vede da ogni parte – ciò che oggi na-
sce, sappia crescere per una lotta che 
sarà lotta di liberazione.
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Per chi arriva a Mosca o a Pechino tap-
pa obbligata anche del viaggiatore in-
dipendente sono i mausolei di Lenin 
e di Mao. I loro corpi giacciono im-
balsamati all’interno di teche di vetro, 
con corone di fiori e bandiere, mentre 
file numerose di visitatori si snodano 
sulle Piazze Rossa e Tienanmen. 
Eppure da molto tempo ciò contrasta 
con la quasi totale assenza di monu-
menti o quadri, nei rispettivi paesi, 
che ricordino i due dirigenti politici, 
a prescindere da una valutazione dei 
loro meriti e demeriti storici e delle 
loro non sempre condivisibili idee, 
che giacciono in libri ormai dimenti-
cati dai più. 
Per fortuna sorte diversa ha avuto 
Marx, la cui salma riposa in un tran-
quillo quanto irraggiungibile cimitero 
alla periferia di Londra, ma le cui idee 
e libri continuano a godere di buona 
salute, nonostante il tentativo dei suoi 
seguaci di imbalsamarlo.
Non vorremmo che quanto avvenuto 
a Lenin e Mao possa oggi accadere a 
Giulio A. Maccacaro, dopo l’iniziativa 
commemorativa della nascita tenuta-
si ai Lincei (1), come è già successo 
a Giovanni Berlinguer nel centenario 
della sua nascita (2) e a Franco Basa-
glia (3) e per fortuna, invece, non è 
ancora avvenuto per Laura Conti, an-
che grazie al recente vivace libro con 
la sua conversazione immaginaria (4). 
L’unico modo di non imbalsamarli 
è rendere vivo il loro pensiero nelle 

azioni e nelle contraddizioni del loro 
tempo con le azioni e le contraddizio-
ni dell’oggi.

Ciò che infatti accomuna Maccacaro 
(1924-1977), Basaglia (1924-1980) e 
Berlinguer (1924-2015) è la coinciden-
za del 1924, anno di nascita, mentre 
L. Conti (1921-1993) è nata nel 1921 e 
il fatto che tutti muoiano prematura-
mente, tranne G. Berlinguer. 
Inoltre dall’esame delle rispettive bio-
grafie (5) emergono similitudini e dif-
ferenze rilevanti che lo storico, con i 
materiali disponibili oggi con il web e 
gli archivi di Parlamento, Partiti, Sin-
dacati e Fondazioni non può ignorare.
Essi infatti sono dei “giganti sulle cui 
spalle” siamo come dei “nani” come 
diceva Bernardo di Chartres degli an-
tichi autori (6) e come appariamo noi 
e i relatori dei Lincei, che non siamo 
stati all’altezza di questi/e maestri/e.
Maccacaro, Basaglia e L. Conti par-
tecipano alla Resistenza: il primo in 
armi nella Brigata Barni, che prese il 
nome dal militante del Partito Sociali-
sta e commissario della Brigata Matte-
otti ucciso dai nazifascisti nel 1944, il 
secondo come studente universitario 
antifascista viene arrestato e detenu-
to nelle carceri della Repubblica So-
ciale Italiana nel 1944 e poi si unisce 
alle formazioni partigiane, la terza nel 
1944 entra a far parte del Fronte della 
gioventù per l’indipendenza naziona-
le e per la libertà di Eugenio Curiel; è 
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incaricata di svolgere attività di pro-
selitismo tra i militari, viene arrestata 
e, dopo un breve periodo a San Vitto-
re, viene internata nel Campo di tran-
sito di Bolzano. 
Questa esperienza diretta resistenzia-
le mancò a G. Berlinguer, forse per la 
sua gioventù vissuta in Sardegna e il 
trasferimento a Roma in quello stesso 
1944, ma ormai liberata dagli Alleati. 
Continuando sempre in questo esame 
di analogie e differenze: Maccacaro, 
pur avendo combattuto con le forma-
zioni partigiane di ispirazione socia-
lista, non risulterebbe essersi iscritto 
poi a nessun partito, mentre Basaglia 
come L. Conti entrarono uno nel Par-
tito Socialista Italiano (PSI, nel 1943 
Partito Socialista Italiano di Unità 
Proletaria N.d.R.), anche se Basaglia 
non pare vi sia stato poi più tesserato, 
quest’ultima si iscrisse solo successi-
vamente al Partito Comunista Italiano 
(PCI) nel 1951. 
Si cita questo aspetto di vicinanza e 
affiliazione politica “socialista” gio-
vanile perché appare come “anticon-
formista” rispetto alla successiva sto-
ria della sinistra in Italia (si pensi alle 
posizioni del PSI nella Costituente sul 
concordato e sulla togliattiana amni-
stia ai fascisti) e di molti intellettuali 
almeno fino alle vicende dell’Unghe-
ria del 1956 e dopo il 1968. Mentre 
Berlinguer nel 1944 si iscrisse al PCI. 
Ciò che invece accomuna Basaglia 
e Berlinguer è la provenienza da fa-
miglie borghesi e benestanti, mentre 
Maccacaro e L. Conti, pur non prove-
nendo da famiglie povere, ebbero una 
gioventù meno fortunata anche se L. 
Conti da famiglia colta e antifascista 
(7), mentre Maccacaro riuscì a prose-
guire gli studi in Medicina grazie alla 
generosità di un concittadino (8).
Queste analogie e differenze biografi-
che vanno dunque calate nella storia 
dell’Italia della Costituente e del do-
poguerra, della ricostruzione con il 
Piano Marshall e della guerra fredda, 
della mancata defascistizzazione del-
lo Stato e della lunga egemonia demo-

cristiana, del boom economico con i 
Trenta gloriosi dell’economia (1945-
1975) che di quel Piano, ricostruzione 
e boom, furono l’esito e il ciclo di lot-
te operaie e studentesche del biennio 
Sessanta e Settanta che di quel perio-
do e di quelle contraddizioni furono 
il frutto (9).
Ed è proprio in quel biennio che biso-
gna guardare con maggiore attenzione 
e al modo diverso in cui esso si svi-
luppò a Milano (Maccacaro, L. Conti), 
a Trieste (Basaglia) e a Roma (G. Ber-
linguer). 
Senza quello straordinario periodo 
storico, di cui furono al tempo stes-
so prodotti ed artefici, non sarebbe-
ro i “giganti” che ricordiamo e non è 
escluso che se nascessero oggi e non 
si accomodassero all’accademia del 
potere politico, economico o istituzio-
nale, sarebbero probabilmente emar-
ginati dalla stessa accademia che oggi 
celebra Maccacaro ai Lincei, come in 
passato già accaduto a John Snow (10) 
e Semmelweis (11).
Tuttavia né loro, né i coevi di que-
gli anni, avevano contezza della im-
mensa strategia reazionaria messa 
in campo dagli USA e in particolare 
dalle grandi Fondazioni per riprende-
re l’egemonia culturale persa proprio 
nelle Università nel mondo, consa-
pevoli che prima si vince nel campo 
delle idee poi in quello materiale, non 
trascurando, ovviamente la repressio-
ne violenta, l’eroina, i colpi di stato 
come illustra oggi M. D’Eramo (12). 

La Milano in cui si muovono Macca-
caro e L. Conti è sia la Milano opera-
ia della contigua Sesto San Giovanni, 
della Pirelli, delle acciaierie Falck e 
dell’Alfa Romeo, sia la Milano di una 
borghesia ambrosiana colta ma al tem-
po stesso ferma nella difesa dei propri 
privilegi, la Milano del Corriere del-
lo Zar di G. Spadolini, P. Ottone, A. 
Ronchey con il suo “fattore K” e di I. 
Montanelli, e quindi con le sue luci 
ed ombre. La Milano della resistenza 
più dei Gruppi d’Azione Partigiana 
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(GAP) (13), un po’ “individualista”, 
che delle formazioni partigiane mon-
tanare maggiormente organizzate mi-
litarmente come in Piemonte (14), di 
una classe operaia ancora non investi-
ta dal terremoto dell’emigrazione dal 
Sud e poi il contrasto culturale tra la 
classe operaia del nord e l’“operaio 
massa” di provenienza contadina del 
Sud. 
Quella Milano del PCI dello stalini-
sta Secchia poi soppiantato dal PCI di 
Cervetti e dei due fratelli Giampiero e 
Gianfranco Borghini (miglioristi, nu-
clearisti, lambiti da Tangentopoli nel 
1992), di quel A. Brandirali che andrà 
dai marxisti-leninisti-stalinisti-maoi-
sti e filocinesi di Servire il popolo a 
Comunione e Liberazione, del Movi-
mento Studentesco di Mario Capanna 
(anch’essi marxisti-leninisti-stalini-
sti-maoisti) ma che diedero vita all’u-
nica rivista dopo il 1968 sulla salute 
(Medicina al servizio delle masse po-
polari) sulla scia del medico canadese 
Norman Bethune morto di setticemia 
perché operava senza guanti chirurgi-
ci durante la guerra di Mao contro i 
giapponesi (15) e della antistalinista 
Avanguardia Operaia. 
La Milano di Feltrinelli e di una delle 
prime azioni violente di stile terrori-
stico “rosso” (16). La Milano di Don 
Giussani che darà vita a Comunione 
e Liberazione e del progressista e ge-
suita Cardinale Martini. La Milano 
di Dario Fo e dei Circoli la Comune, 
del Festival del proletariato giovani-
le di Parco Lambro, della Banda Bel-
lini (17), dei Circoli del proletariato 
giovanile con le prime autoriduzioni 
del cinema e le spese proletarie, con 
le canzoni di Gianfranco Manfredi 
che aprirono la strada al movimen-
to del 1977 e all’Autonomia Operaia 
milanese con l’Assemblea autonoma 
dell’Alfa Romeo. 
E infine sarà poi la Milano di Craxi, 
Tangentopoli e Berlusconi che, per 
loro fortuna, Maccacaro e Basaglia 
non videro e a cui L. Conti invece do-
vette assistere almeno in parte, prima 

della sua scomparsa, anch’essa pre-
matura.

Ma Milano fu anche quella della stra-
ge fascista di Piazza Fontana del 1969 
in cui il movimento nato dal 1968 
perse la sua innocenza (18). 
E qui già appare coraggiosa e anti-
conformista la scelta di Maccacaro di 
denunciare nel 1970, con un articolo 
sulla rivista L’Astrolabio, le respon-
sabilità della Questura, della polizia, 
dei medici periti e della Magistratu-
ra e in particolare del magistrato G. 
D’Ambrosio di area PCI (19), che so-
stenne nell’indagine sulla morte del 
ferroviere anarchico Giuseppe Pinelli, 
che la sua caduta dalla finestra della 
Questura fosse dovuta ad un “malo-
re attivo”. Maccacaro, con un atto di 
solidarietà controcorrente, diede poi 
lavoro presso l’Istituto di Biometria 
di Milano a Licia Rognini Pinelli (20), 
moglie di Pinelli. 

E qui una prima considerazione poli-
tico-culturale su Maccacaro che ci in-
terroga anche oggi in prima persona: 
egli non lascia infatti libri, ma solo 
articoli, scientifici e politici, usciti 
su varie riviste, poi raccolti postumi 
nella collana di Feltrinelli Medicina 
e potere da lui fondata (21), poiché 
era un “militante” (oggi per un eufe-
mismo che superi l’approccio un po’ 
guerresco del termine si direbbe “at-
tivista”). 
Forse non aveva tempo di scrivere 
libri, più attento a combinare coeren-
temente elaborazione e azione, che al 
successo editoriale. Ma probabilmen-
te anche influenzato da quella critica 
del ruolo sociale che era l’anima più 
profonda del decennio Sessantotto 
(22), inteso non come data simbolica, 
ma come movimento internaziona-
le radicale, dalle molte anime e con-
traddizioni, ma antifascista, pacifista, 
antimperialista, internazionalista, an-
tiautoritario e anticonsumista, che po-
neva al centro anche la critica dei ruo-
li sociali: uomo/donna, padre/madre, 
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medico/a, infermiere/a, operaio/a, 
impiegato/a, insegnante, funziona-
rio/a pubblico/a e professore/ssa uni-
versitario/a, tra Marcuse (23) e Marx. 
In questo era molto diverso da 
quell’immagine del “barone universi-
tario rosso” che separa nettamente il 
ruolo di accademico da quello “mili-
tante” di partito o di area, esercitan-
dolo solo nelle sedi politiche separate, 
preferibilmente istituzionali, senza 
mai tuttavia criticarle pubblicamente, 
in modo da non mettere mai a repenta-
glio il ruolo accademico e la carriera. 

Questo ci spiega forse anche la sua 
morte così prematura, dovuta proba-
bilmente al grande stress accumula-
to in quegli anni di conflitto. Andare 
contro il potere non è semplice e a 
volte neanche salutare (“è pericoloso 
avere ragione quando il governo ha 
torto” come diceva Voltaire). 
Questo approccio critico e radicale 
(nel senso proprio di andare alle ra-
dici), di “rosso ed esperto” (24) – oggi 
con buona pace di Mao diremmo “ra-
dicale e competente” – di Maccacaro 
traspare chiaramente dai suoi scritti. 

Ne “Il bambino è dell’ospedale?” del 
1970/1973 è forte la critica, mai più 
letta altrove, all’ospedale come or-
ganizzazione tayloristica del lavoro, 

istituzione totale simile ad un’azien-
da, con i medici e la loro gerarchia 
al vertice, in difesa dalla madre del 
bambino, in un processo di “cosifica-
zione” come rapporto “borghesia-pro-
letariato” cioè “capitale-lavoro” (...) 
“per il servizio del capitale in una so-
cietà dove la classe dominante è tut-
tora borghese”. “L’infermiera rimane, 
in questa scala di valutazione, l’unica 
apparente espressione di totale mer-
cificazione del lavoro sanitario. Nell’ 
ospedale che è leggibile come proie-
zione sanitaria della fabbrica (perché 
uguali sono la soggettivizzazione del 
capitale, la reificazione dell’uomo, le 
gerarchie del potere, la divisione del 
lavoro), l’infermiera è spogliata del 
ruolo di “operatrice” in un settore 
produttivo e ed è ridotta a forza-lavo-
ro alienata dal suo prodotto (la salute 
dei pazienti): è la “proletaria della sa-
nità”. “L’ospedale non è un disegno 
del proletariato (né come paziente, 
né come inserviente) ma è un disegno 
del capitale (come classe borghese e 
come categoria medica)”. Quanti me-
dici, infermieri, operatori sanitari o 
professori universitari avrebbero oggi 
il coraggio intellettuale di intrapren-
dere e aggiornare una critica radicale 
dell’ospedale come questa, casomai 
attraverso un lavoro di “inchiesta” 
come fece Maccacaro con i suoi stu-
denti (19)?

Nella nota “Lettera al Presidente 
dell’Ordine” (dei medici di Milano 
N.d.R.) del 1972 (19) si trova una com-
posta quanto ferma e scientificamente 
documentata contestazione del ruolo 
burocratico e autoritario dell’Ordine 
professionale che lo aveva convocato 
(sic!) per rispondere delle afferma-
zioni contenute nella prefazione al 
libro di J.C. Pollack, La medicina del 
capitale (Feltrinelli,1972): “Signor 
Presidente, anche l’Inquisizione può 
conoscere la grandezza e l’inquisitore 
vestirsi di maestà. Ma ella non me le 
ha ricordate. (…) Ah signor presiden-
te, io ora mi accomiato da lei ma per 
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lei io sono preoccupato! (...) il mio ti-
more che ella dell’Inquisizione cono-
sca solo le tentazioni e i vizi, ma non 
i canoni e le procedure”. 
Di fronte a tanti attuali analoghi Pre-
sidenti degli Ordini dei medici oggi 
in Italia, non vediamo tra chi oggi 
celebra Maccacaro, coraggio analogo 
al suo, non per sola mancanza di ar-
dimento (“sventurato il popolo che 
ha bisogno di eroi” ci rammenta B. 
Brecht) (25), ma più per pavida e con-
vinta subalternità culturale e politica 
a quegli stessi Ordini professionali.

Nello scritto ”Pratica medica e con-
trollo sociale” del 1970 (19) c’è la lu-
cida visione di cosa sarebbe dovuto 
essere un processo realmente rifor-
matore della sanità e degli ostacoli 
che avrebbe incontrato: “opposizione 
di taluni settori politico-burocratici 
del sottogoverno (…) dalla opposi-
zione e dalle richieste corporative di 
buona parte dei medici (…) dalla im-
possibilità di colmare le sperequazio-
ni geografiche e strutturali (…) dalle 
resistenze dei settori farmaceutici 
(…) ancoramento dei laureati (medi-
ci) a forti privilegi economici e socia-
li (…) scadente preparazione media 
tecnico-infermieristica (…) ordina-
menti gerarchici corporativi e chiusi 
con tendenze baronali e pseudo-tec-
nocratiche (…) insufficienza ammi-
nistrativa degli enti locali (…) resi-
stenze degli ambienti interessati alla 
medicina privatistica (compresi gli 
ordini religiosi)”. E ancora: “La batta-
glia sanitaria può essere (tutte le pa-
role in corsivo nel testo originale sono 
riportate in neretto N.d.R.) uno stru-
mento valido all’interno della lotta di 
classe, nella misura in cui identifica 
le contraddizioni di classe: non può 
essere un fine né uno strumento vali-
do, invece, nella misura in cui illude i 
lavoratori sulla possibilità di ottenere 
(mediante riforme considerate come 
variabile indipendente nei confronti 
del modello prevalente di sviluppo 
economico) modelli alternativi di svi-

luppo dell’assistenza”. Parole profe-
tiche che funzionerebbero anche per 
la sanità italiana di oggi aziendaliz-
zata e rimutualizzata e con ospedali 
moderne “cattedrali” per strutture e 
tecnologia ma identici al passato per 
organizzazione del lavoro.

Con l’intervista del 1971 “Una facoltà 
di medicina capovolta” (19) si indivi-
dua la necessità in un cambiamento 
radicale dell’insegnamento univer-
sitario: “È significativo che tutte le 
discipline che potrebbero insegnare 
al futuro medico una corretta lettura 
della realtà individuale nel contesto 
di quella sociale – epidemiologia, eco-
logia umana, medicina del lavoro, psi-
cologia – non siano insegnate per nul-
la o lo siano in maniera inadeguata, 
se non addirittura distorta” (…) “Ne 
deriva una formazione del medico 
all’insegna dell’individualismo pro-
fessionale, obiettivamente desocia-
lizzante; una pratica sanitaria quasi 
esclusivamente curativa nel senso de-
teriore del silenziamento dei sintomi; 
una prevenzione inefficace nascosta 
dietro schermi illusori della diagnosi 
precoce (screening, check-up)” (…) 
“un medico di base, capace di inserir-
si utilmente in una comunità urbana 
o rurale, di averne cura, di intenderne 
i problemi di malattia e difenderne il 
diritto alla salute, non c’è corso di lau-
rea o scuola di specialità che lo pro-
duca”. Quale riforma dell’università 
ha tenuto conto da allora di questo 
monito e delle ipotesi di cambiamento 
prospettate allora da Maccacaro?

Con “Vera o falsa prevenzione” del 
1976 (19) chiarisce che la sconfitta 
delle malattie infettive era di inte-
resse del sistema produttivo che ne 
«otteneva merito (…) interesse per-
ché tali malattie, acute ed epidemi-
che, potevano essere, come furono, 
perturbatrici del mercato del lavo-
ro cui occorreva per le esigenze del 
capitale un prevedibile e razionale 
controllo”, nonché la differenza so-
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stanziale tra prevenzione primaria 
e secondaria, che in modo lungimi-
rante propone di chiamare “predit-
tiva” (in corsivo nel testo N.d.R.) e 
che “ha assorbito la maggior parte 
degli sforzi finanziari e…pubblicita-
ri” e “cui corrisponde nella cultura 
di massa la diagnosi precoce” (…) 
“Da qui prende avvio il molteplice 
inganno che si sostanzia in una falsa 
anziché vera prevenzione (…) accre-
ditare come “uomo-natura” quella 
che è veramente una contraddizione 
“uomo-uomo”, cioè, di classe inter-
namente al sistema capitalistico (in 
corsivo nel testo N.d.R.)». 

Quanto è attuale oggi questa lettura 
con l’involuzione culturale dei Di-
stretti e dei Dipartimenti di preven-
zione delle Aziende Sanitarie Locali?
Rileggere con gli occhi di oggi l’arti-
colo del 1972 “L’unità sanitaria locale 
come sistema”, anche con la necessità 
di verificarne l’attualità in modo non 
commemorativo, è un lavoro molto 
importante. Dalla critica dell’ospe-
dale e dei ruoli degli operatori che 
in esso lavorano e dalla subalternità 
del paziente, Maccacaro prospetta le 
Case della salute come luogo di par-
tecipazione in un Distretto di piccole 
dimensioni. Oggi il Distretto è com-
pletamente snaturato dalla tendenza 

al gigantismo delle Aziende Sanitarie 
Locali e dei Distretti, dalla carenza di 
personale e dalla mancata trasforma-
zione della medicina di base cui non 
pongono rimedio le riforma tecnocra-
tiche calate dall’alto che trasformano 
le poco e mal realizzate Case della sa-
lute in Case di comunità (26): “Tutto 
ciò, è chiaro, crea non le premesse, 
ma l’impossibilità della partecipa-
zione: ancora una volta, l’apparente 
positività della proposta tecnologica 
è distesa a coprire una scelta politica 
negativa”: chi avrebbe oggi la lucidità 
di scrivere cose analoghe rispetto alla 
situazione italiana? 
Ci si chiede infatti cosa direbbero 
oggi Maccacaro, Basaglia, L. Conti e 
G. Berlinguer di fronte alla situazio-
ne della sanità italiana nel corso del 
tempo (27). 
Questa modalità “antiaccademica” e 
poco istituzionale accomuna Macca-
caro, Basaglia e L. Conti: questi ultimi 
due invece lasceranno alcuni libri me-
morabili a testimonianza del loro pen-
siero e del loro operare (28, 29, 30). 
Ma è questo approccio che al tempo 
stesso li differenzia in parte da G. Ber-
linguer, il più longevo, che, per il ruo-
lo ricoperto nel PCI e il legame con il 
fratello Enrico, segretario del PCI, do-
vette sempre tenere conto delle posi-
zioni del partito e delle necessità da 
ciò determinate.
Ciononostante non avrà mai la catte-
dra di professore ordinario di Igiene 
alla facoltà di Medicina ma in quella 
di Scienze della Sapienza di Roma. 
Importanti i suoi lavori sui rischi per 
la salute e la prevenzione in una città 
ben diversa da Milano: poche fabbri-
che, lavoratori edili e dei servizi, sot-
toproletariato delle borgate in una cit-
tà impiegatizia di ministeri, con una 
borghesia incolta di commercianti e 
palazzinari e il Vaticano.
Dopo la morte del fratello nel 1984 fu 
consigliere comunale a Roma nonché 
segretario regionale del Lazio del PCI 
e prese una coraggiosa posizione per 
l’uscita dai Comitati di gestione delle 
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USL, ma non fu seguito proprio dagli 
amministratori del suo stesso partito. 
Infine nel 1996 e nel 2006 con il 1° e 
2° Governo Prodi gli si preferì R. Bin-
di e L. Turco come ministre della sa-
lute mentre ormai si interessava pre-
valentemente di Bioetica anche come 
europarlamentare. Forse perché si era 
schierato spesso con la minoranza in-
terna del partito sino alla sua fuoriu-
scita dal PD? 
Questa affiliazione al PCI accomuna 
invece L. Conti e G. Berlinguer. La pri-
ma fu anche consigliera provinciale 
di Milano del PCI dal 1960 al 1970 e 
successivamente consigliera regiona-
le della Lombardia fino al 1980 e nel 
1987 fu eletta alla Camera dei deputa-
ti sempre per il PCI ma “non ebbe mai 
alcuna remora a prendere posizioni 
contrarie a quelle ufficiali del parti-
to in cui militava, come avvenne per 
esempio nella questione del nucleare, 
decisamente avversato, in contrasto 
con quanto sostenuto dal PCI” e “Nel 
1990 si consumò la sua rottura con la 
Lega per l’ambiente” (31). Quale in-
tellettuale ha avuto o ha oggi questa 
onestà intellettuale e questo coraggio 
dentro il proprio partito, sindacato o 
associazione? 
Questo la distingue nettamente da G. 
Berlinguer che invece ha dovuto spes-
so sostenere posizioni sul tema della 
sanità o anche nella sua più recente 
produzione bioetica, attente anche 
alla strategia del partito e agli equi-
libri determinati dalla politica del 
“compromesso storico” e della conse-
guente “unità nazionale”. 

Quella politica ha avuto riflessi im-
portanti nella storia italiana anche ri-
spetto alla genesi del craxismo e del 
berlusconismo da un lato e della lotta 
armata dall’altro, in quanto chiusura 
ad ogni sbocco politico alternativo al 
biennio Sessanta-Settanta e al lungo 
Sessantotto italiano, con una progres-
siva verticalizzazione autoritaria e ne-
oliberale del paese (32) tanto che lo 
stesso E. Berlinguer la abbandonò nel 

1980 dopo il terremoto in Irpinia (33).
Tuttavia quella scelta ancora oggi ha 
ricadute importanti nella sanità ita-
liana considerando che la Riforma 
sanitaria con la L. n. 833/1978 venne 
approvata da un governo monocolore 
della Democrazia Cristiana, Presiden-
te del Consiglio G. Andreotti, e l’ap-
poggio esterno del PCI, con la DC (e 
forse non solo), che vi pose all’interno 
le “bombe a orologeria” degli artt. 25 
e 26 delle convenzioni con il privato. 
In un testo illuminante (34), spesso 
citato a sproposito da chi non vuole 
approfondire storiograficamente la 
documentazione oggi maggiormente 
disponibile, G. Berlinguer, a soli due 
anni dalla controriforma del D.lgs. n. 
502/1992 del ministro De Lorenzo, 
ammette auto criticamente limiti ed 
errori del PCI ma, successivamente, 
finisce per abbracciare disciplinata-
mente la linea del partito : “Quando 
fu creato il Servizio Sanitario Nazio-
nale non si fu abbastanza coraggiosi 
nel decentramento (…) furono ripe-
scati e nominati nei comitati di ge-
stione quei candidati che erano stati 
bocciati dagli elettori nel voto per i 
comuni e le province (…) Uno degli 
effetti di questa distorsione fu lo spo-
stamento dell’attenzione dei partiti: 
dal tema della salute (…) a quello 
del potere”. “Quando tali distorsioni 
divennero evidenti e il PDS per pri-
mo propose di sopprimere i comitati 
di gestione, vi furono in tutti i partiti 
forti resistenze (…) La formula magi-
ca fu questa: affidiamo ai manager la 
gestione (…) dei servizi”. Una chiara 
presa di posizione contro il D.lgs. De 
Lorenzo: “Quando se ne discusse in 
Parlamento sostenni la tesi (…) che i 
rappresentanti dei partiti avrebbero 
continuato a comandare, e che avreb-
bero per giunta scelto e lottizzato an-
che i manager (…) l’ordinamento del-
le medicina generale e specialistica 
delle mutue fu generalizzato (…) con 
poche misure innovative reali (…) a 
tutti rapporti del servizio sanitario 
con i medici convenzionati, cioè, con 
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i medici di famiglia e categorie simi-
li” (…) “Il Parlamento adottò (…) alla 
fine del 1991, una norma esplicita la 
quale sanciva che il rapporto di lavoro 
deve essere unico, ed è incompatibile 
con qualunque attività o impresa che 
possa essere in concorrenza con il ser-
vizio sanitario (…) spesso sono stati 
assunti primari incompetenti e ineffi-
cienti, nominati per intrighi politici e 
professionali, che hanno considerato 
il proprio reparto come un feudo at-
tribuito al monarca, lo hanno gestito 
con autoritarismo senza autorità”.
Eppure accanto a queste esplicite pre-
se di posizione quando inizia la rifles-
sione specifica sulla “riforma della ri-
forma”, il D.lgs. De Lorenzo, afferma 
“(...) non penso assolutamente che ci 
si possa fermare e tornare a quell’e-
poca (…) molti soggetti nuovi sono 
comparsi sulla scena (…) soprattutto 
il mercato che può anche trasferire la 
sfida della qualità, della competizio-
ne, della responsabilità personale e 
aziendale, dell’efficienza e della lot-
ta contro gli sprechi (…) si possono 
creare utili connessioni tra le profes-
sioni sanitarie, i servizi pubblici e le 
attività basate sul mercato”. Pochi lo 
ricordano ma “una richiesta di refe-
rendum popolare sostenuta dal PDS 
e sostenuta da un milione di firme e 
varie proposte di legge (tra le quali 
una significativa della CGIL) tendono 
a modificarla” (le firme rimasero nel 
cassetto perché il PDS accettò la me-
diazione e parziali modifiche della 
ministra DC M. Garavaglia con il D.l-
gs. n. 517/1993). E G. Berlinger argo-
menterà a questo punto: “l’unica via 
è la regionalizzazione piena del servi-
zio (…) le entrate dovranno essere di 
loro competenza come le spese (…) 
dovranno decidere il proprio sistema 
delle unità sanitarie locali (…) mette-
re fine alla spartizione politica delle 
USL distinguendo le scelte di politica 
sanitaria da affidare ai rappresentan-
ti eletti dal popolo, dai compiti di ge-
stione, ai quali chiamare persone ido-
nee in base alla competenza tecnica 

e amministrativa (…) definizione dei 
rapporti chiari tra pubblico e privato, 
superando le contrapposizioni mani-
chee dell’uno e dell’altro settore (…) 
in realtà ciò che noi definiamo “pri-
vato” contiene forze e tendenze molto 
diversificate: soggetti interessati solo 
al guadagno (…) gruppi sociali che 
possono aggregarsi per dare risposte a 
esigenze non assolte dalle istituzioni”.

Sappiamo come purtroppo è andata 
finire: la salute non si vende ma la 
sanità è una merce che invece si ven-
de benissimo. Con il tetto alla spesa 
per assunzioni del personale oggi va 
al privato il 50% del Fondo Sanitario 
Nazionale (FSN) e negli Enti del Ter-
zo settore/no profit si annida ormai 
di tutto, proliferano forme di recluta-
mento e retribuzione degli operatori 
sempre più privatistiche dallo sfrutta-
mento sotto pagato ai medici a getto-
ne, nominati dai partiti (partiti a loro 
volta influenzati da varie cordate di 
potere) cui rispondono, senza nessun 
organo di governo che bilanci la loro 
attività, i Direttori Generali, dominano 
incontrastati, la democrazia nel SSN 
è un pallido ricordo, abbiamo ormai 
ventuno servizi regionali diversi con 
un sud penalizzato anche per la com-
plice negligenza della politica locale 
e la spesa sanitaria aumenta per cause 
strutturali demografiche, economiche 
e tecnologiche, compressa solo dalla 
riduzione del FSN rispetto al PIL, la 
medicina territoriale è ancora fondata 
sul medico di famiglia convenziona-
to e non sarà l’ingegneria tecnocratica 
calata dall’alto delle Case di comunità 
a modificarla.

Tuttavia Maccacaro, Basaglia, L. Con-
ti e G. Berlinguer furono, con le loro 
differenze e i loro limiti, per dirla con 
P. Ricoeur “maestri del sospetto” (35). 
Quel sospetto che alimentando i dub-
bi e la critica prepara le idee nuove, 
dote di cui oggi sembra si sia sprovvi-
sti, proprio in un momento in cui se 
ne avrebbe maggiore bisogno.
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INTRODUZIONE
La partecipazione civica diffusa o 
come si diceva allora “di quartiere” 
fu negli anni ‘70 dello scorso secolo 
una pratica comune che su temi come 
l’educazione, il lavoro, la salute e i 
problemi abitativi incoraggiava l’in-
treccio fra istituzioni democratiche 
e cittadinanza in un rapporto di sus-
sidiarietà esercitato come non è più 
possibile oggi in un sistema socio-po-
litico gerarchizzato e gestito secondo 
logiche di mercato e di frammenta-
zione dei bisogni.
In quel periodo Giulio Maccacaro fu 
un campione del modello democra-
tico partecipativo e della disubbi-
dienza all’ordine costituito, fu perciò 
anche un personaggio politico nel 
senso originario del termine: un cit-
tadino partecipe della collettività di 
cui si faceva portavoce verso le isti-
tuzioni, seppure in forma critica, in 
rappresentanza dei valori universali 
della scienza e della cultura, insepa-
rabili dai valori della democrazia e 
dei diritti. Il quartiere di Maccacaro 
non era un luogo circoscritto ma l’in-
sieme dei luoghi di vita e di lavoro 
umani (scuole, fabbriche, ospedali, 
città) osservati con attenzione alle 
condizioni di salute, sviluppo ed 
emancipazione.

IL PRIMATO 
DELLA PARTECIPAZIONE
Nella rivendicazione della parteci-
pazione e come fautore della disub-
bidienza (civile) come valore de-
mocratico (si confronti la Lettera al 
Presidente dell’Ordine, posta come 
prefazione a La medicina del capitale, 
di Jean-Claude Polack, Feltrinelli, Mi-
lano 1972, primo volume della serie 
Medicina e Potere), Maccacaro ebbe 
molti compagni e compagne, anche se 
le loro strade non sempre si intreccia-
rono. Possiamo ricordare i costituzio-
nalisti, come Giorgio La Pira; i disob-
bedienti per il diritto all’obiezione di 
coscienza al servizio militare sostenu-
ti dal teorico della nonviolenza Aldo 
Capitini e da don Lorenzo Milani: 
Laura Conti, Aldo Sacchetti e Giorgio 
Nebbia per la nascita dell’ambientali-
smo ispirato a principi di partecipa-
zione e nonviolenza, così come i fau-
tori della nuova psichiatria di Franco 
Basaglia e Franca Ongaro. Ricordiamo 
i lavori di pedagogia di Elvio Fachi-
nelli, Grazia Honegger Fresco, Gof-
fredo Fofi e tanti altri esempi del fare 
cittadinanza dando sostanza alla de-
mocrazia educando anche al dissenso, 
sollecitando però quest’ultimo a non 
appiattirsi sulla contrapposizione ma 
ad animarsi criticamente, intendendo 

A cura di Enzo FERRARA

La domanda 
di partecipazione 
al tempo e nell’opera 
di Giulio Maccacaro 

“Lungo la storia corre una continua domanda di partecipazione, 
continuamente negata in nome della efficienza”

G.A. Maccacaro, L’Unità Sanitaria Locale come Sistema (1972)
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perfino la disobbedienza civile come 
gesto di partecipazione.
Convivono pertanto nella politica di 
Maccacaro e si integrano due diverse 
visioni: quella democratica e sociale, 
assieme a quella scientifica e cultu-
rale. Entrambe si affidano ai principi 
dell’illuminismo e entrambe si fonda-
no su principi di razionalità, verifica, 
inclusione, integrazione, completez-
za, non assolutezza – mai perciò van-
no intese come dogmatiche in quan-
to aventi come principio di garanzia 
quello della partecipazione. Nella vi-
sione di Maccacaro – e non solo nella 
sua – scienza e democrazia sono così 
intrecciate che qualunque rischio di 
corruzione dell’una viene letto come 
degenerazione anche dell’altra, men-
tre l’ombra del potere (economico, po-
litico, culturale, militare) le minaccia 
entrambe. Ne sono esempio funesto in 
Italia l’esperienza del Vajont, inchie-
sta con cui si apre il primo numero del 
nuovo Sapere; la vicenda del Talido-
mide narrata in E in Italia?, prefazio-
ne al libro di H. Sjöström e R. Nilsson, 
Il talidomide e il potere dell’industria 
farmaceutica (Feltrinelli, Milano 
1973), sempre della collana Medicina 
e Potere (ne scrive in questo numero 
Benedetto Terracini); gli esperimenti 
senza consenso eseguiti sui bambini 
dell’ospedale Gaslini di Genova de-
nunciati pubblicamente, e la nube di 
diossina fuoriuscita dall’ICMESA a 
Seveso-Meda nel luglio 1976 denun-
ciata in Crimine di pace, ultimo con-
tributo di Maccacaro uscito su Sapere 
sotto la sua direzione.
È rilevante che il primo numero del 
nuovo Sapere dedichi un’inchiesta 
al Vajont, con contributi dell’avvoca-
to di parte civile Sandro Canestrini e 
di Floriano Calvino, fratello di Italo, 
geologo, a cui era stata assegnata la 
complessa perizia tecnica dal tribu-
nale dell’Aquila. Così Canestrini – al-
lievo di Norberto Bobbio, presidente 
del Movimento nonviolento dal 1994 
al 1997 – durante l’arringa del 23 set-
tembre 1969 all’Aquila, aveva denun-

ciato l’intreccio degradato dal conflit-
to di interesse fra le scienze tecniche 
e politica: 

“Senza onore né dignità questa tec-
nica ha aiutato questa economia a 
persuadere questa politica a disprez-
zare la gente, a calpestare gli interes-
si umani, a violare il bene della vita 
di tutti. Per questo abbiamo detto 
che non siamo d’accordo nell’in-
differenza verso le concezioni del 
mondo, non siamo d’accordo che il 
futuro dell’umanità sia la tecnica, 
non siamo d’accordo che di per sé il 
piede umano sulla luna rappresenti 
qualcosa.”
Sandro Canestrini, Vajont. Genocidio 
di poveri. Cierre edizioni, Verona 2003

L’ammonimento sul rischio del con-
flitto di interessi fra scienza e potere 
vale sempre. Basta assistere ancora 
oggi ai processi per lavoratori uccisi 
sul lavoro o dall’amianto, dove per 
difendere e mantenere interessi eco-
nomici multimiliardari sono messe 
in discussione conoscenze scienti-
fiche consolidate sulle correlazioni 
fra esposizione a sostanze nocive e 
insorgenza di malattie. La narrazione 
di Maccacaro va oltre la contingenza, 
analizza e spiega le cause storiche del-
la degenerazione del sistema scientifi-
co, e della medicina soprattutto, verso 
il connubio con il potere economico 
e più che convergenze verso l’ogget-
tività, prefigura derive della scienza 
rivendicando la partecipazione come 
primato di veridicità e scientificità 
anche in democrazia. 

“Questo tipo di medicina, che è 
quella che noi usiamo oggi, impa-
riamo, insegniamo e pratichiamo, 
nasce agli albori della rivoluzione 
industriale, quando ancora le malat-
tie dominanti a livello di massa, veri 
flagelli per le popolazioni, erano so-
prattutto rappresentate dalle malat-
tie infettive, dovute ai parassiti, ai 
germi, ai virus che producevano pe-
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sti e calamità; vi era quindi qualcosa 
di imprevedibile, di selvaggio nel 
modo in cui la malattia si poneva in 
quei termini, cioè come causata da 
agenti naturali.
Vi era qualcosa di assolutamente 
rovinoso e insopportabile per ogni 
progettazione di investimento, di 
sviluppo e di profitto. Per questo la 
rivoluzione industriale e l’avvento 
dell’egemonia borghese hanno vo-
luto dire un grande impegno, dal 
punto di vista tecnico e scientifico, 
della sanità, perché era impossibile 
programmare lo sviluppo del capi-
tale accettando l’irrazionalità della 
malattia naturale.
Pasteur, tipico esempio di scienza 
medica nelle sue migliori e più ce-
lebrate manifestazioni, non era un 
medico; era un chimico dell’indu-
stria. La logica era la stessa, lo scopo 
da raggiungere era il medesimo, cioè 
ridurre al programmabile, all’econo-
micamente prevedibile e sviluppa-
bile, tutta una serie di produttività, 
compresa anche quella dell’uomo: 
ovvero l’uomo, a sua volta, come 
prodotto. Quindi questa grande, 
enorme stagione della medicina, 
che va dai disinfettanti del secolo 
scorso agli antibiotici del secondo 
dopoguerra, avviene all’insegna di 
una contraddizione molto semplice: 
quella dell’uomo contro la natura. 
La malattia è vista come il flagello 
che viene dalla natura e che colpi-
sce l’uomo. La medicina è quella 
che difende l’uomo contro il flagel-
lo naturale. Allora la collocazione 
del medico è molto chiara in questo 
contesto: il medico è “dalla parte 
dell’uomo” contro la natura e tutto 
ciò che lo minaccia; ma lo è soltanto 
nella misura in cui quella minaccia 
non investe solo l’uomo, ma un si-
stema produttivo; investe una nuova 
ipotesi di organizzazione e di svi-
luppo sociale ed economico.
Quando invece arriviamo alle so-
cietà contemporanee, ad alto svilup-
po industriale, la patologia di quel 

tipo viene relativamente scomparen-
do. I nostri figli non sanno più che 
cosa vogliano dire carbonchio, tifo 
nero, peste, colera e altre cose del 
genere. Un’altra patologia di oggi 
ci tormenta: sono malattie dovute 
non più a cause naturali, ma a cause 
umane, che derivano, cioè, dai modi 
di produzione, non dalla natura. 
Sono le malattie da usura, da lavo-
ro, dà modo di vita e di convivenza: 
sono i ritmi, la scomposizione del 
lavoro, l’inquinamento delle città, 
l’affollamento, la catena di montag-
gio, la pendolarità, la monotonia, la 
costrizione e l’alienazione.
Sono tutte queste cose che oggi lo-
gorano, sciupano, spengono la vita 
dell’uomo; quindi la contraddizio-
ne, in termini medici, non è più tra 
uomo e natura, ma tra l’uomo e un 
altro uomo, perché è l’altro uomo 
che ha creato tutte queste contrad-
dizioni e in queste contraddizioni 
costringe a vivere il nostro uomo, il 
nostro compagno. Ma se la contrad-
dizione è ora tra uomo e uomo, e non 
più tra uomo e natura, questo terzo 
uomo, che è il medico, da che parte 
sta? Non può dire soltanto di essere 
dalla parte dell’uomo, ma deve dire 
dalla parte di quale uomo: cioè se 
con il lavoratore o con il padrone.”

G.A. Maccacaro, Medicina e lavoro – 
Intervento al convegno regionale del 

Partito socialista italiano “Prevenzio-
ne e tutela della salute delle lavora-

trici”, Milano 19 maggio 1973

Maccacaro non è l’unico a cogliere 
questo bisogno di chiarezza sul ruolo 
della scienza. Il premio Nobel per la 
medicina del 1969, Salvador Edward 
Luria – torinese naturalizzato statu-
nitense, fuggito dall’Italia per le leggi 
razziali del 1938 – così ragionava in 
quegli stessi anni:  

“Credo che, con un po’ di imma-
ginazione, [la poesia L’infinito di 
Giacomo Leopardi] possa fornire 
una metafora dell’attività dei grandi 
scienziati, della dualità tra i panora-
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mi infiniti della scienza e la delibe-
rata concentrazione dell’attività su 
un segmento scelto di quella realtà; 
della consonanza del pensiero dello 
scienziato con la voce del mondo 
naturale; e, nonostante l’istintivo 
spavento che ogni scienziato prova 
di fronte all’immensità del mondo 
naturale, della volontà di immerger-
si in quell’infinito. L’immagine della 
siepe che ripara e scherma gran par-
te dell’orizzonte è anche una meta-
fora del (…) rapporto tra l’impresa 
scientifica e la società in cui essa si 

svolge. Questo rapporto è diventato 
sempre più complesso e teso negli 
ultimi due decenni. I problemi na-
scono, a mio avviso, dalle tensioni e 
dalle contraddizioni interne sia alla 
società, sia alla scienza.
La nostra società si basa fondamen-
talmente sulla premessa della demo-
crazia. La democrazia moderna è fi-
glia del razionalismo del XVII e XVIII 
secolo ed è quindi in un certo senso 
la sorella gemella della scienza. Per 
le sue stesse origini è impegnata nel-
la razionalità, nell’ottimismo sul fu-
turo dell’umanità, nella fiducia nel 
progresso basato sulla conoscenza 
fattuale del mondo. Ma allo stesso 
tempo la democrazia occidentale 
è anche impegnata in un punto di 

vista utilitaristico, in un mondo di 
bilanci e stanziamenti e di contabi-
lità costi-benefici che dà un prezzo 
a ogni articolo e a ogni attività. In 
terzo luogo, la democrazia è soggetta 
a una serie di forze irrazionali, che 
vanno dalle attività delle controcul-
ture all’interno della nostra società, 
alla persistenza dell’ingiustizia eco-
nomica, all’aberrazione della guerra 
e del nazionalismo, al razzismo e ai 
pregiudizi settari di ogni tipo.
La messa in discussione delle scelte 
e delle priorità è solo un aspetto di 
un fenomeno più diffuso, che può 
essere definito come una crisi di fi-
ducia nei meccanismi decisionali 
della nostra società. Questa crisi di 
fiducia è legata, credo, all’apparente 
incapacità di una società di successo 
di gestire grandi problemi come la 
minaccia della guerra atomica e l’in-
giustizia economica – quelle che ho 
definito le irrazionalità della nostra 
vita democratica. Più specificamen-
te, la crisi di fiducia riguarda i dubbi 
sulla capacità della società di gesti-
re in modo intelligente e costruttivo 
la potente tecnologia che la scienza 
ha reso possibile. Il contrasto tra gli 
spettacoli miliardari della NASA, i 
bilanci della difesa da centinaia di 
miliardi di dollari e il 25 % di di-
soccupazione tra i neodiplomati – il 
35% se si tratta di neri – non aumen-
ta la fiducia del pubblico nell’effica-
cia della nostra democrazia nel fare 
scelte razionali e nel provvedere ai 
bisogni umani. La frustrazione che 
ne deriva genera la terza area di pre-
occupazione: la sfiducia del pubbli-
co nella scienza. Ciò che viene mes-
so in discussione è di solito la scelta 
delle priorità della ricerca, come se 
gli scienziati preferissero lavorare 
su argomenti inutili piuttosto che su 
quelli utili. 
Anche se è formulata in termini sa-
nitari o mistici, almeno una parte 
delle loro critiche deriva non solo 
dalla sfiducia nella scienza, ma an-
che dalla disaffezione politica per 
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quelli che prima ho definito gli ele-
menti irrazionali della nostra so-
cietà. Rappresenta anche una sfida 
per gli scienziati e gli studiosi erger-
si a difensori della razionalità con-
tro queste irrazionalità. Purtroppo, 
troppo spesso questo non accade. 
Gli scienziati hanno prestato il loro 
lavoro e il loro prestigio a quelle 
che considero alcune delle imprese 
più squallide della nostra società. 
Per prendere solo il Vietnam come 
esempio, alcuni scienziati e studio-
si hanno collaborato in tutti i modi, 
dall’armamento del campo di batta-
glia automatizzato alla programma-
zione della pioggia di fuoco su vil-
laggi indifesi fino allo sradicamento 
pianificato di milioni di persone in-
nocenti. Il Vietnam è solo uno degli 
ambiti in cui alcuni scienziati hanno 
assecondato, passivamente o attiva-
mente, l’irrazionalità e il richiamo 
del potere.  
(…) Cosa si può fare per cambiare 
questa situazione? In primo luogo, 
credo che gli scienziati dovrebbero 
promuovere attivamente una discus-
sione aperta sugli obiettivi e sui li-
miti della scienza, al fine di genera-
re un consenso pubblico informato 
che, da solo, può dare legittimità a 
qualsiasi impresa sociale, compresa 
la scienza. Ma a un livello più fonda-
mentale, credo che per ripristinare 
la fiducia del pubblico nell’impresa 
scientifica e nell’impresa intellet-
tuale in generale sia necessario che 
gli intellettuali, e in particolare gli 
scienziati, esercitino una leadership 
attiva nel ripristino della razionalità 
nella nostra società democratica.
Gli scienziati dovrebbero prendere 
l’iniziativa di sviluppare un fronte 
comune con il pubblico, non solo 
per indirizzare gli usi della scienza 
verso questo o quell’obiettivo di rile-
vanza pratica, ma anche per aiutare 
a riorientare le priorità della società 
stessa lontano dalle irrazionalità del-
la disuguaglianza sociale o dell’in-
giustizia razziale o dello spreco sfre-

nato o dell’uso suicida delle armi. 
Non possiamo definirci costruttori 
delle cattedrali di oggi se ci chiudia-
mo nel culto di una cappella privata 
o se siamo disposti ad adorare nei 
templi di Mammona. Non possiamo 
ignorare o perdonare gli usi irrazio-
nali o disumani a cui i frutti della 
scienza sono spesso destinati per ra-
gioni di potere o di profitto. 
Solo se gli scienziati rifiutassero di 
unirsi alle imprese dell’ingiustizia, 
se rifiutassimo di applicare le nostre 
conoscenze alle imprese disumaniz-
zanti della società, se insistessimo 
affinché la razionalità del nostro la-
voro sia accompagnata dalla razio-
nalità degli usi a cui sono destinati 
i prodotti del nostro lavoro, potrem-
mo seriamente pretendere di essere i 
costruttori di una cattedrale aperta a 
tutti per il culto e la meraviglia.”
S.E. Luria, Reflections on Democracy, 

Science, and Cancer, Bulletin of the 
American Academy of Arts and Scien-

ces, Vol. 30, No. 5, 1977, pp. 20-32 
(trad. a cura dell’autore)

I NEMICI DELLA PARTECIPAZIONE 
Fra le iniziative che sostengono la 
partecipazione, secondo Maccacaro 
c’è anche l’urgenza di svelarne i ne-
mici. Come ricordano Angelo Ste-
fanini e Chiara Bodini in Salute e 
partecipazione della comunità. Una 
questione politica (Sistema Salute, 
58, 3, 2014: pp. 308-315), Maccaca-
ro identificava come nemici della 
partecipazione l’autorità, l’efficienza 
e la provvidenzialità. L’autorità – ri-
cordano – è quella che “indossati i 
panni della competenza, separatasi 
nella tecnica, costituitasi come corpo-
razione, legittimatasi come ordine – si 
pone di fatto quale esecutrice dei co-
mandi di un potere che la sovrasta e 
che, pagatala con ruoli e privilegi, ne 
fa lo strumento più insidioso ed effi-
cace del controllo sociale nelle forme 
della medicalizzazione”. L’efficienza 
è nemica della partecipazione quando 
diventa “domanda del potere costitui-
to”, avvalendosi della voluta e perpe-
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trata confusione tra la funzione dell’i-
stituzione sanitaria, ossia la tutela 
della salute, e il suo funzionamento, 
ridotto a ottimizzazione di se stessa 
anziché all’adempimento di tale fun-
zione. Per “provvidenzialità”, infine, 
Maccacaro intende il “paternalismo”, 
ossia “quel modo di mettersi in rap-
porto con la realtà che prescinde dal 
suo ascolto; quell’attitudine a dispor-
re risposte preformate che prescindo-
no dalla formazione delle domande; 
quell’interpretazione del mandato 
amministrativo che infine determina 
una richiesta cui si consente soltan-
to di conformarsi all’offerta”(si veda 
l’intervento introduttivo a questo nu-
mero, Maccacaro G.A. Medicina De-
mocratica, movimento di lotta per la 
salute. In: Per una medicina da rinno-
vare. Scritti 1966-1976. Milano: Fel-
trinelli, p. 467). 
Il successivo approfondimento sul 
primato della partecipazione è la rive-
lazione delle modalità di formazione 
del consenso. Le forme di consenso ri-
cercate dai nemici della partecipazio-
ne quasi sempre ventilano minacce 
esterne che dovrebbero indurre la co-
munità a sostenere il potere difenso-
re dei valori collettivi imponendo un 
consenso basato sull’unità contro un 
comune nemico. Contro questa visio-
ne, che non lascia spazio a scelte par-
tecipative con contenuto di soggetti-
vità – come aveva ben intuito Giorgio 
Bert, uno dei più assidui collaboratori 
di Maccacaro – occorre rivendicare 
la possibilità sempre esistente di una 
scelta non conflittuale e per il cambia-
mento. La forma del consenso dà qua-
lità alla democrazia, aggettivandola: 
rassegnata o visionaria, privatistica o 
solidaristica, passiva o attiva. Perfino 
il modo in cui le istituzioni divengo-
no gli assi portanti della democrazia 
si definisce secondo le modalità di 
consenso di cui godono e il modo in 
cui lo cercano: promuovendo paura, 
frammentazione e repressione, o dia-
logo, partecipazione e creatività.
Ogni potere tende a impadronirsi 

della scienza, dell’arte, della cultura, 
del tempo libero e in generale di ogni 
ambito che coinvolge la nostra esi-
stenza, con l’obiettivo di convincerci 
che questo – in cui esso domina – non 
sarà forse il migliore dei mondi possi-
bili ma è senza dubbio l’unico esisten-
te possibile. Il potere, qualsiasi pote-
re, è totalitario: a differenza di quanto 
fa una mente libera, curiosa, ironica, 
creativa, laica, scientifica, immagina-
tiva, esso non propone ipotesi ma im-
pone verità: una sola verità. È per que-
sto che dietro a ognuno degli aggettivi 
diversificativi delle visioni scientifi-
che e culturali, per il potere, si cela 
sempre un pericolo, una minaccia. Il 
potere si esprime per certezze (si veda 
Giorgio Bert, La scommessa sul cam-
biamento, Lo Straniero n. 57, marzo 
2005). Questa immaginario bloccato, 
se imposto anche al mondo scientifi-
co e culturale, implica un’impossibi-
lità di visione prospettica e d’insieme, 
un’assenza di creatività e un eccesso 
di semplificazione a vantaggio dello 
status quo, che impoveriscono anche 
le arti e la politica, mentre un modello 
di sottocultura che è vincente soltanto 
economicamente si vanta di occupar-
ne le vette. 
Esempio di fragorosa affermazione 
di tali limiti anti-visionari fu l’affer-
mazione di Margaret Thatcher, primo 
ministro della Gran Bretagna dal 1979 
al 1990 secondo cui “la società non 
esiste”. Lo slogan usato per le campa-
gne elettorali di Margaret Thatcher è 
una frase sentita troppo spesso, There 
is no alternative. Grazie alla chiusura 
di ogni altra possibile visione non ne-
oliberista, negli anni del suo mandato 
Margaret Thatcher riuscì a realizzare 
una contro-rivoluzione sociale pri-
vatizzando le industrie di proprietà 
nazionale, dal servizio sanitario bri-
tannico (NHS) ai trasporti, fino alla 
rete di generazione e distribuzione 
dell’energia elettrica, riducendo dra-
sticamente lo stato sociale. Era il 1987 
quando, nel corso di un’intervista con 
il giornalista Douglas Keay per il ro-
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tocalco inglese Woman’s Own, l’allo-
ra premier britannico esprimendo la 
sua concezione della responsabilità 
dell’individuo, rivelò l’essenza del 
credo neoliberista usato per scardi-
nare le basi del mutualismo fondato 
sull’idea di beni e interessi comuni 
a favore dell’individualismo sociale 
come soluzione addirittura anche dei 
problemi collettivi:

“Io credo che siamo andati avan-
ti troppo a lungo facendo credere a 
troppi bambini e persone che fosse 
lecito pensare: ‘Ho un problema, è 
il Governo che deve occuparsene’, 
oppure: ‘Ho un problema, chiederò 
le risorse per potermene occupare’ o 
ancora ‘Sono senza casa, il Governo 
deve trovarmi un’abitazione’ e così 
facendo spostano i loro problemi 
sulla società, ma cos’è la società? La 
società non esiste! Ci sono uomini, 
donne e famiglie e nessun governo 
può fare nulla se non attraverso le 
persone e le persone guardano a sè 
stesse. Il nostro primo dovere è oc-
cuparci di noi stessi, poi possiamo 
occuparci anche dei nostri vicini. La 
vita è fatta di scambi reciproci fra in-
dividui, ma le persone hanno troppo 
in mente i propri diritti e scordano 
i loro doveri. Non esiste alcun dirit-
to se non c’è stato in precedenza un 
patto e io penso che sia una tragedia 
credere che invece tutto sia dovuto 
(…) ci sono persone che hanno mani-
polato il sistema e approfittano degli 
aiuti e dell’assistenza pubblica (…) 
ci siamo spinti troppo oltre: se i bam-
bini hanno dei problemi, è colpa del-
la società. Ma la società non esiste. 
Esiste un arazzo vivente fatto da uo-
mini, donne e persone e la bellezza 
di quell’arazzo – la qualità delle no-
stre vite – dipende da quanto ognuno 
è pronto ad assumersi responsabilità 
per se stesso e per gli altri.”

Margaret Thatcher, No such thing 
as society. Intervista per “Woman’s 

Own”, 2 Settembre 1987, in Margaret 
Thatcher Foundation: Speeches, Inter-

views and Other Statements. London

Il potere che si esprime per certezze 
non è scientifico e quando si impadro-
nisce della scienza anche essa smette 
paradossalmente di essere scientifica 
per diventare uno strumento tra gli 
altri, così come in un contesto analo-
go avviene della cultura. Scienziati e 
intellettuali diventano, non necessa-
riamente in malafede, messaggeri e 
araldi del potere e parlano con la sua 
voce. Maccacaro mostra che svelare e 
sfidare questa mistificazione è possi-
bile.

QUALE PARTECIPAZIONE 
Un interessante esercizio analitico del 
gruppo di Maccacaro fu il confronto 
fra la visione di scienza e medicina 
centralizzate, come accade in occi-
dente nei paesi ricchi, e modalità di 
scienza e medicina necessariamen-
te alternative e partecipate nei paesi 
poveri (Cina, Vietnam, Cile, Messico, 
Africa). Sono molte le occasioni forni-
te da Maccacaro e dai suoi sodali per 
approfondire questa analisi, seppu-
re lette talvolta con qualche abbaglio 
rispetto alla situazione reale. Ripren-
diamo due esempi ripubblicati anche 
nel numero di Sapere del marzo 1977 
(pp. 58-59) dedicati alla Cina.

“Il tempo di Hua Kuo-feng non era 
ancora venuto; non era come oggi 
che si sa benissimo che cercar di ca-
pire la Cina è come indagare nella 
parapsicologia. A quel tempo (tarda 
primavera del ‘73) i compagni che 
già in Cina c’erano stati, dicevano 
convinti, a me e Giulio in procinto 
di partire: «Vedrete, un’esperienza 
sconvolgente». 
Si era in gruppo, un gruppo la cui 
frangia egemone sembrava molto si-
cura di poter chiarire i termini del-
le due linee, che avrebbero dovuto 
essere ormai quella di Mao e quella 
di Un Piao; ma su quest’ultimo si 
stendeva ancora un oceano di silen-
zio, onde i misfatti da scoprire erano 
quelli di Liu Shao-chi. 
A Giulio importava conoscere l’e-
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sperienza cinese, intravista fino al-
lora solo attraverso i libri, che sono 
sempre, inevitabilmente, parziali, e 
perciò da integrare con approccio 
diretto, esso pure inevitabilmente 
parziale, comunque di indispensa-
bile ausilio per un approfondimento 
delle conoscenze libresche; e poiché 
il suo terreno specifico era la medi-
cina, cercava soprattutto su questo 
terreno la chiave interpretativa della 
rivoluzione cinese. 
Io non sono medico, ma per tan-
ta parte i nostri interessi culturali 

coincidevano. Qui da noi, dicevo a 
Giulio, il proletario non vende solo, 
per vivere, forza-lavoro, ma anche 
salute. Questo in Cina è ormai roba 
del passato? 
Sussistono almeno le condizioni 
perché il proletario sia protagoni-
sta di una rivoluzione che liberi sé, 
e con sé tutti quanti, dalla propria 
mercificazione, che è anche malattia 
e morte? 
Notoriamente per Giulio nello spe-
cifico della medicina rientrava an-
che questo aspetto, che per me era 
di prevalente interesse. D’altra par-
te, quello che volevamo vedere con i 
nostri occhi era se l’ammalato fuori 
del palazzo fosse, come è normale 
nel nostro mondo, tanto nell’area 

dello sviluppo quanto in quella del 
sottosviluppo, un oggetto, o se inve-
ce, come avevamo letto in diversi li-
bri, era in grado, con l’aiuto del me-
dico compagno, di autogestire, per 
così dire, la propria malattia, fino a 
liquidarla, se possibile, comunque 
non restandone mai socialmente 
schiacciato. Erano questi comuni 
interessi, era il nostro porci con la 
stessa disperazione intellettiva di-
nanzi alla sfinge delle due linee, il 
nostro stesso sentimento per un po-
polo come quello cinese, liberatosi 
dall’oppressione imperialistica con 
una lotta costata milioni di compa-
gni caduti, che ci induceva a cercar 
di capire se l’uomo, tutto sommato, 
era felice, nella misura in cui si può 
essere felici nel cono d’ombra che 
sempre proiettano sulla condizione 
umana natura e società. E Giulio alla 
fine, nella serata d’addio, fece un 
brindisi che forse mai era stato fat-
to in Cina da una delegazione stra-
niera: un brindisi ai bambini cinesi, 
che, a differenza dei nostri (frustrati 
per lo più fin dai primi anni dall’in-
valicabile angustia dell’istituzione 
familiare e di quella scolastica), ri-
spondono al saluto con occhi colmi 
di felicità.”

Dario Paccino, Un rovesciamento di 
portata fondamentale, Tempo Medico, 

ottobre 1974, n. 125

“Cina – giugno 1973 “(…) la prima 
differenza che io ho avvertito era nel 
passaggio da una società di speri-
mentati – quale la nostra, dove non 
solo in medicina, ciascuno è isola-
to, oggettivato, atto cosa, confron-
tato a una norma – a una società di 
sperimentatori, dove tutto e in farsi 
e a questo fare tutti contribuiscono, 
sviluppando così, in un innumere 
concorso di vocazioni individuali, 
i tempi e i propositi della volontà 
collettiva (…) Mi ha colpito nella 
medicina cinese il primato della po-
liticizzazione sulla tecnicizzazione. 
Già questo appare dal modo in cui 



 dossier 31
Medicina Democratica numero 263-265

la comunità esprime da sé il giova-
ne cui affida il compito di diventare 
medico, considerandone non soltan-
to i meriti scolastici, ma la maturità 
politica, la dedizione al benessere 
degli altri, la capacità al lavoro soli-
dale (…) ma appare anche dal modo 
in cui la comunità vede e soccorre 
il malato: non “scaricandolo” alla 
gestione o nell’istituzione sanitaria, 
ma “facendosi carico” direttamente 
dei suoi problemi. Ciò è particolar-
mente evidente a noi occidentali per 
la malattia mentale e la devianza in 
genere, ma è vero e riconoscibile an-
che in altre occasioni. E appare an-
cora dall’aver messo la prevenzione 
al primo posto, non di una gerarchia 
di interventi tecnici delegabili ma di 
una scala di impegni collettivi e po-
liticamente qualificati. In secondo 
luogo mi ha colpito il primato della 
partecipazione sulla corporazione. 
Con quest’ultimo termine voglio 
dire, riferendomi alla nostra medi-
cina, la tendenza a costituirsi come 
corpo separato, nell’incomprensibi-
lità del linguaggio e del gesto, nella 
gerarchia dei ruoli e dei censi, nella 
pretesa della delega e del potere (…) 
non si tratta solo dei “medici scalzi” 
ma di tutta una “medicina scalza” 
che, in ambulatorio, in ospedale e 
altrove (…) rimane cosa del malato 
e per lui riesce a sdrammatizzarsi 
(…) E in terzo luogo mi ha colpito 
il primato dell’integrazione sulla 
separazione (…) e infine mi ha col-
pito il primato della diffusione sulla 
concentrazione non solo delle cono-
scenze ma degli atti medici: perché 
(…) è la medicina che va dove ce n’è 
bisogno e non è chi ne ha bisogno 
che deve andare là dov’è la medici-
na.”
G.A. Maccacaro, Un rovesciamento di 
portata fondamentale, Tempo Medico, 

ottobre 1974, n. 125

Un esempio di analisi decentrata di 
ruolo e funzione delle scienze medi-
che fu quella di Ivan Illich – con cui 

Maccacaro si incontrò più volte – fau-
tore del recupero degli spazi di vita 
personali e collettivi in ogni ambito 
sociale: educazione, abitazione, cura, 
trasporto, e fondatore insieme a Va-
lentina Borremans del Centro Inter-
cultural de Documentación (CIDOC) 
attivo dal 1963 al 1976 a Cuernavaca 
in Messico, frequentato da studiosi 
appartenenti alle correnti pedagogi-
che allora più innovative e progressi-
ste. Il CIDOC faceva parte di una rete 
di istituzioni cattoliche latinoameri-
cane nate in seguito al Concilio Vati-
cano II. 
“L’impresa medica minaccia grave-
mente la salute” è lo spiazzante inci-
pit di Nemesi Medica (1975), il libro di 
Illich sull’espropriazione della salute 
attuata dalla medicina intesa come in-
dustria concentrata su diagnosi e cura 
con tecnologie e farmaci sempre più 
invasivi, proposti come unica salvez-
za dalle malattie moderne. I testi di Il-
lich riecheggiano le tesi di Maccacaro 
e riportano, con diverse angolazioni, 
le questioni della partecipazione al 
centro del discorso a partire dal tema 
della cura.

“Nel 1974 scrissi la Nemesi medica. 
Non avevo però scelto la medicina 
come tema, bensì come esempio. In 
questo libro intendevo proseguire un 
discorso già avviato sulle istituzioni 
moderne, in quanto cerimonie crea-
trici di miti, di liturgie sociali intese 
a celebrare certezze. In questo senso 
avevo esaminato la scuola, i traspor-
ti e le abitazioni, per comprenderne 
le funzioni latenti e ineluttabili: ciò 
che proclamano, piuttosto che ciò 
che producono; il mito dell’Homo 
educandus, il mito dell’Homo tran-
sportandus, e infine quello dell’uo-
mo incastrato. Ho scelto la medicina 
come esempio per illustrare livelli 
distinti del carattere contro-produt-
tivo tipico di tutte le istituzioni del 
dopoguerra, del loro paradosso tec-
nico, sociale e culturale: sul piano 
tecnico, la sinergia terapeutica che 
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produce nuove malattie; su quel-
lo sociale, lo sradicamento operato 
dalla diagnostica, che ossessiona il 
malato, l’idiota, l’anziano così come 
chi lentamente si spegne. E soprat-
tutto, sul piano culturale, la promes-
sa del progresso conduce al rifiuto 
della condizione umana e al disgu-
sto dell’arte di soffrire.
Ho iniziato Nemesi medica con le 
parole: “L’impresa medica minaccia 
la salute”. All’epoca, questa affer-
mazione poteva far dubitare della 
serietà dell’autore, ma aveva anche 
il potere di provocare stupore e rab-
bia. A 25 anni di distanza, non po-
trei più far mia questa frase, per due 
motivi: i medici non hanno più in 
mano il timone dello stato biologi-
co, la barra della biocrazia. Se mai 
si ritrova un medico nei ranghi dei 
“decisori”, la sua presenza serve a 
legittimare la rivendicazione del si-
stema industriale di migliorare lo 
stato della salute. Oltre tutto, una 
“salute” non più sentita. Una “salu-
te” paradossale. Il termine “salute” 
designa un optimum cibernetico. La 
salute concepita come un equilibrio 
tra il macrosistema socio-ecologico 
e la popolazione dei suoi sottosiste-
mi di tipo umano. Nel sottomettersi 
all’ottimizzazione, il soggetto rinne-
ga se stesso.
Oggi, inizierò la mia argomentazio-
ne dicendo: “La ricerca della salute 
è divenuto il fattore patogeno pre-
dominante”. Sono infatti costretto 
a prendere in considerazione un’a-
zione controproduttiva alla quale 
non potevo pensare all’epoca in cui 
scrissi Nemesi medica. Un para-
dosso che diviene evidente quando 
si scava nei rapporti sui progressi 
dello stato di salute. Bisogna legger-
li in senso bifronte, alla maniera di 
Giano: l’occhio destro rimane colpi-
to dalle statistiche della mortalità e 
morbilità, il cui calo è interpretato 
come il risultato delle prestazioni 
mediche; con il sinistro non si pos-
sono più evitare gli studi antropolo-

gici che contengono le risposte alla 
domanda: come va? Non si può più 
evitare di vedere il contrasto tra la 
pretesa salute obiettiva e quella sog-
gettiva. E cosa osserviamo? Quanto 
più aumenta l’offerta di salute, tanto 
più le persone rispondono adducen-
do i loro problemi, bisogni, malattie, 
e chiedendo di essere garantite con-
tro i rischi. E tutto questo quando 
nelle regioni considerate arretrate i 
“sottosviluppati” accettano la pro-
pria condizione senza problemi. 
Alla domanda: come va? Rispondo-
no: “Bene, data la mia condizione, la 
mia età, il mio karma.”

Ivan Illich, Un facteur pathogène 
prédominant, L’obsession de la santé 

parfaite, Le Monde Diplomatique, 
Marzo 1999

LA PROSPETTIVA SCIENTIFICA
Ci si può chiedere se le scienze mo-
derne siano ancora lo strumento adat-
to per liberare lo sguardo come ai 
tempi di Galileo, quelle stesse a cui 
Robert Musil, nato nel 1880 a Kla-
genfurt in Austria, attribuiva il deca-
dimento della società occidentale, e 
delle quali  deprecava “l’intima ste-
rilità, il mostruoso miscuglio di rigo-
re nelle minuzie e d’indifferenza per 
l’insieme”, denunciando “la desolata 
solitudine dell’uomo in un groviglio 
di particolari” (L’uomo senza qua-
lità, Einaudi, Torino 1957 – Cap.11 
“Il tentativo più importante”). L’af-
fermazione del metodo scientifico e 
delle strutture tecnologiche, che ne-
cessariamente convergono su sistemi 
di codifica uniformi, per un verso 
conforma i comportamenti e per l’al-
tro deresponsabilizza il singolo e la 
collettività attraverso l’omologazio-
ne. Nella stessa Vienna e negli stessi 
anni in cui il nazismo iniziava il suo 
funesto percorso, Edmund Husserl 
denunciava lo scollamento fra “capa-
cità di sguardo” ed etica (La crisi delle 
scienze europee, 1937) implicito nel 
positivismo che preconizzava un’era 
all’apice delle magnifiche sorti e pro-
gressive, per cui l’esercizio morale sa-
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rebbe diventato superfluo, dovendo il 
progresso scientifico rendere evidente 
la realtà e automatiche le scelte eti-
che – cosa su cui, come abbiamo visto 
nelle parole di Canestrini, Maccacaro 
e i suoi collaboratori non erano affatto 
d’accordo: 

“L’unico modo di autenticare la 
scienza è che questa corrisponda 
all’interesse dell’uomo: l’uomo in-
dividuale e l’uomo collettivo. Non 
può, quindi, la scienza, operare mai 
contro l’uomo. Nel momento in cui 
la necessità scientifica diventa una 
necessità disumana, la scienza si 
ferma. E non me ne importa assolu-
tamente niente se si blocca proprio 
secca, lì per lì, e non fa un passo più 
avanti. Perché non ha diritto di fare 
un passo avanti contro l’uomo.”

Dall’intervento di Giulio Maccacaro 
alla trasmissione TV AZ un fatto come 
e perché (1972) sul tema degli esperi-

menti in ospedale sui bambini

La visione scientifica del mondo (si 
veda anche l’omonimo saggio di Ber-
trand Russell del 1931), sempre più 
mediata da strumenti digitali che 
danno un’illusione di vicinanza e 
fingono l’ubiquità virtuale, allonta-
na la coscienza dei crimini che com-
mettiamo collettivamente (come le 
cyber-guerre con droni e intelligenze 
artificiali) e delle ingiustizie sociali 
che provochiamo come società dei 
consumi (per esempio attraverso le 
variazioni climatiche). La leggerezza 
con cui ci rendiamo complici di que-
sti misfatti richiede di distanziare le 
cause (ciò che facciamo quotidiana-
mente) dai loro effetti. La separazione 
fra sguardo ed etica è indispensabile 
per celare, allontanare, o comunque 
rendere ambigua la relazione che in-
tercorre fra le nostre azioni e le loro 
conseguenze. La scienza – o perlome-
no “questa scienza” dominante – non 
può aiutarci a rimediare alla separa-
zione fra sguardo ed etica avendo in 
sé un vizio di forma fenomenologico. 

Ne è esempio la pratica del negazio-
nismo scientifico, un fenomeno mi-
noritario ma di enorme ostacolo per 
esempio nel dibattito sul riscalda-
mento globale. È così comune che è 
in pratica impossibile che una ricerca 
sfavorevole alla grande industria non 
trovi una contro-risposta, anch’essa 
scientifica – ma incompleta – di fron-
te all’avvisaglia di qualunque proget-
to di regolazione e controllo delle pro-
duzioni pericolose. La produzione di 
dubbi scientifici è un business: sono 
numerose le organizzazioni di consu-
lenza che offrono attività di scienza 
“in difesa del prodotto” o “a sostegno 
della controversia”. Come implicano 
queste terminologie, queste attività 
di scientifico e disinteressato hanno 
poco, non producono conoscenze a 
favore dei beni e della salute pubblici 
anzi separando la scienza dall’interes-
se comune la confutano per protegge-
re gli interessi delle corporation che li 
finanziano. Difficile sostenere che si 
tratti di esempi di cultura scientifica. 
Così si esprimeva Maccacaro, inter-
venendo sul dibattito relativo alla 
separazione fra scienza e umanesimo 
introdotto dall’intervento Le due cul-
ture introdotte da Charles Percy Snow 
nel 1959 e poi pubblicato nel 1964, 
sulla necessità di mantenere un unico 
e inseparabile impegno scientifico e 
umanistico se si vuole rappresentare 
il mondo della cultura:  

“(…) la confusione nasce dal trasfe-
rire l’ovvia pluralità di una cultu-
ra antropologicamente intesa, pur 
nell’ambito del discorso snowiano, 
alla cultura intesa come dimensio-
ne dello spirito e, pertanto, assolu-
tamente unitaria. Escludo che tale 
confusione esista nelle intenzioni di 
Snow, il cui messaggio ha momenti 
di grande rigore e nobiltà, ma sono 
motivatamente convinto che essa ne 
rappresenti la più diffusa fruizione. 
Quanti avevano scarsi titoli per qua-
lificarsi soggetti di una vera, unitaria 
cultura hanno appreso con soddisfa-
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zione che le culture sono almeno 
due e che anch’essi possono ritener-
si titolari di una che è, immancabil-
mente, l’altra. 
Di qui il singolare improvviso suc-
cesso della formula snowiana: il ti-
tolo di un saggio è diventato uno slo-
gan, l’apprendista stregone è stato 
accolto come un dottor Dulcamara.

I malintesi
Tale fraintendimento non è acci-
dentale e ha, pertanto, un notevole 
interesse per il dibattito in corso su 
questa pagina. Testimonia, efficace-
mente, sugli atteggiamenti e le rea-
zioni degli “uomini di cultura”in 
ordine al problema dibattuto: i rap-
porti tra scienza e umanesimo. 
Chi ha qualche frequenza con gli 
ambienti dell’una e dell’altra sa che 
– nonostante ogni avversa esortazio-
ne – la dieresi che li separa continua 
ad allargarsi: mai come oggi lo stu-
dioso di “umanità”ha ignorato così 
tanto di ciò che gli sarebbe dato sa-
pere sull’uomo; mai come nei gior-
ni, i nostri, in cui la cultura sta arric-
chendosi di scienza, lo scienziato si 
è impoverito di cultura. Che il primo 
non conosca la Seconda Legge della 
Termodinamica e il Codice Geneti-
co è grave – si è detto giustamente 
– almeno quanto l’indifferenza del 

secondo per i sonetti di Shakespeare 
e la lingua di Joyce. Ma non è così 
grave – a mio sentire – quanto il fatto 
che entrambi non si ritengano qua-
si mai interessati alla conoscenza di 
altre cose, quali, ad esempio, la ge-
ografia della fame e la storia dell’i-
gnoranza. Perché allora, soltanto la 
presunzione di rappresentarne due 
diverse province può ancora illuder-
li di non essere stranieri alla cultura 
stessa”.

G.A. Maccacaro, La dotta ignoranza. 
L’illusione creata da Snow in molti 

scienziati e umanisti, “Corriere della 
Sera”, martedì 12 gennaio 1965

Queste forme di frammentazione 
del sapere e di negazionismo hanno 
buon gioco anche per l’incapacità 
delle scienze riduzioniste di cogliere 
ciò che non è numerabile ed è perciò 
esterno al loro orizzonte. Per esempio, 
non solo l’impatto sanitario e ambien-
tale di una produzione nociva è diffi-
cile da quantificare con accuratezza, 
lo sono ben di più le relazioni, i sen-
timenti, la vita e l’intero mondo del-
la biologia evolutiva messi a rischio, 
e che corrono il rischio o di ridursi a 
entità intese come numeriche e im-
personali o di sparire dai bilanci della 
contabilità scientifica e culturale. Di 
questa incapacità di visione comples-
siva scrivevano già Adorno e Horkhei-
mer nella Dialettica dell’illuminismo, 
tradotta da Renato Solmi:

“Poiché l’illuminismo è totalitario 
più di qualunque sistema. Non in ciò 
che gli hanno sempre rimproverato i 
suoi nemici romantici – metodo ana-
litico, riduzione agli elementi, rifles-
sione dissolvente – è la sua falsità, 
ma in ciò che per esso il processo è 
deciso in anticipo. Quando, nell’o-
perare matematico, l’ignoto diventa 
l’incognita di un’equazione, è già 
bollato come arcinoto prima ancora 
che ne venga determinato il valore. 
(...) Ciò che appare un trionfo della 
razionalità soggettiva, la sottomissio-
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ne di tutto ciò che è al formalismo lo-
gico, è pagato con la docile sottomis-
sione della ragione a ciò che è dato 
senz’altro (…). Mentre il formalismo 
matematico, che ha per mezzo il nu-
mero, la forma piú astratta dell’im-
mediato, fissa il pensiero alla pura 
immediatezza. Si dà ragione a ciò 
che è di fatto, la conoscenza si limi-
ta alla sua ripetizione, il pensiero si 
riduce a tautologia. Quanto più l’ap-
parato teorico si asservisce tutto ciò 
che è, e tanto piú ciecamente si limi-
ta a riprodurlo. Così l’illuminismo 
ricade nella mitologia da cui non ha 
mai saputo liberarsi (…). La sussun-
zione di ciò che è di fatto, vuoi sotto 
la preistoria favolosa, vuoi sotto il 
formalismo matematico, la relazione 
simbolica dell’attuale all’evento mi-
tico nel rito o alla categoria astratta 
nella scienza, fa apparire il nuovo 

come predeterminato, che è così – in 
realtà – il vecchio. Senza speranza 
non è la realtà, ma il sapere che – nel 
simbolo fantastico o matematico – si 
appropria la realtà come schema e 
così la perpetua. “

M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialet-
tica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 

(1974), pp. 33-37

Il mondo vive oggi grandi rischi e 
qualche opportunità, di fronte a cui 
ciascuno è impegnato a decidere la 
qualità del proprio vivere con gli altri. 
Un’ispirazione non da poco può veni-
re ancora dall’esempio di personaggi 
che, come Giulio Maccacaro, seppero 
farsi difensori e promotori della par-
tecipazione, della capacità di pensie-
ro soggettivo e disobbediente e della 
creatività come strumenti base della 
costruzione scientifica e democratica.
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*Consigliera 
comunale 

alla Sanità 
e alla Medicina 

Territoriale, Lodi

Il nostro SSN è sotto attacco. È evi-
dente come nell’accesso alle cure sia-
no messi in discussione i principi car-
dine della legge 833/78 conquistata 
con le lotte e la partecipazione. Abbia-
mo tutti/e la consapevolezza di come 
siano aumentate le disuguaglianze tra 
ceti sociali nell’accesso alla cura. Un 
fenomeno molto evidente quando ci 
si relazione ai problemi di salute sui 
propri territori.
Ma l’attacco in atto non riguarda solo 
le singole persone. Ha anche a che 
fare con il porre al centro della cura 
gli ospedali, con la conseguente spa-
rizione dei presidi territoriali di presa 
in carico, dei servizi di carattere epi-
demiologico, di prevenzione, di cono-
scenza e intervento sui luoghi di la-
voro, nelle scuole, nel territorio. Tutte 
dimensioni di operatività che alludo-
no alla conoscenza dei determinanti 
che producono malattia e alla conse-
guente capacità di rispondere ad un 
bisogno di salute della comunità.
Negli anni i Sindaci sono stati espro-
priati del diritto di intervento sui temi 
della sanità, soprattutto in Lombar-
dia. Progressivamente sono stati tolti 
loro, oltre la conoscenza, gli strumen-
ti amministrativi per intervenire nella 

programmazione, nei processi, nella 
valutazione vera del sistema sanitario 
e sociosanitario. È così stata tolta loro 
la possibilità di partecipazione reale e 
con tutto ciò è venuta meno la capa-
cità di intervenire ed incidere su un 
ambito importante della vita della po-
polazione.
Progressivamente sono anche andate 
ad esaurirsi le esperienze di lavoro 
politico, teorico e di inchiesta portate 
avanti dai lavoratori e dalle lavoratri-
ci, dal sindacato, che ponevano atten-
zione ai fattori di rischio sul lavoro e 
sull’ambiente. Lavoro che produsse 
conoscenze ed esperienze sia dentro 
che fuori la fabbrica, generò una parte-
cipazione attiva e lotte che Medicina 
Democratica, a partire dall’indicazio-
ne programmatica di Giulio Macca-
caro, ha fatto propria identificando la 
salute con la partecipazione.
Oggi che la salute è diventata uno dei 
bisogni principali delle persone, un 
Sindaco ed una Amministrazione co-
munale hanno l’obbligo di occuparsi 
di questo bisogno e di difenderne il 
diritto. È in questa direzione che si è 
inserito nel programma di mandato 
del Comune di Lodi l’obiettivo della 
tutela della salute, da cui è scaturito 

Di Silvana CESANI*

L’importanza del ruolo 
del Comune e della delega 
consigliare. L’attivazione 
dei gruppi di lavoro. 
La ricognizione dei bisogni 
dal basso: un Piano 
per la salute locale 
della città di Lodi  
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“il ruolo della Consigliera Comu-
nale alla Sanità e alla Medicina 
Territoriale. Una volontà dell’Am-
ministrazione Comunale di seguire, 
accompagnare e stimolare i processi 
che riguardano la tutela della salute 
individuale e collettiva. L’obiettivo 
dato è quello di operare nella direzio-
ne di un cambio di paradigma: dalla 
centratura sulla “malattia” alla cen-
tratura sulla “salute” e sulla neces-
sità di difenderne il diritto. E questo 
appunto in sintonia con la responsa-
bilità che è conferita dalla legislazio-
ne vigente al Sindaco, quale “primo 
responsabile della tutela della salute 
pubblica locale”.
Nel 2023 è stato istituito un piccolo 
gruppo di lavoro che si è continua-
mente confrontato con il sindaco.  L’o-
biettivo è stato quello di costruire un 
primo Piano della Salute Locale inte-
so come la conoscenza delle determi-
nanti sanitarie e sociali della città, in-
sieme agli interventi sanitari, sociali 
ed ambientali necessari per migliorare 
la cura e la salute della popolazione. 
Un Piano che ha avuto al suo inter-
no le prime riflessioni ed analisi sullo 
stato di salute della città. Il PSL è sta-
to presentato in un incontro pubblico 
particolarmente affollato, il 9 marzo 
2024, confermando l’interesse sul 
tema del diritto alla salute. È appunto 
a partire da questo interesse che si è 
deciso di costituire un Organismo di 
Partecipazione dando spazio e soste-
gno per l’avvio di un lavoro comune 
con la città indirizzato allo sviluppo 
di un vero Piano della Salute Locale 
che, oltre ad evidenziare le criticità, 
ponesse le basi per un lavoro conti-
nuo a difesa del diritto alla salute. 
Come afferma il prof. Gino Mazzoli 
nel suo libro “Costruire partecipa-
zione nel tempo della vulnerabilità” 
viviamo in un periodo storico carat-
terizzato da “un tacito esodo dalla 
cittadinanza” accompagnato da “un 
ri-sentimento verso tutto ciò che è 
istituzione” sia che questa sia rappre-
sentata dallo Stato che dai Comuni.

Date queste condizioni oggettive, il no-
stro obiettivo è stato indirizzato a met-
tere le basi per sviluppare una nuova 
alleanza tra cittadini/e e la politica 
locale per far emergere una rinata vo-
lontà ed un interesse alla vita comune. 
Per poter lavorare in questa direzio-
ne ci vuole un cambio di paradigma: 
i cittadini e le cittadine non possono 
più essere visti/e solo come destinatari 
finali di decisioni già assunte. Il loro 
sapere, anche di natura esperienziale 
soprattutto in questo ambito, la loro 
volontà di protagonismo sociale, la 
presenza oggettiva e significativa di un 
fare sociale quotidiano, tutto questo ha 
la necessità di non venire disperso in 
mille rivoli, la cui separatezza e fram-
mentarietà non permette di coglierne 
la preziosità e la potenza.
Siamo di fronte, quindi, alla necessità 
di una rivalutazione e di una valoriz-
zazione di questo “pensare” e “fare” 
nel campo della salute e della sua 
difesa che, prima di tutto, deve par-
tire da un compito complesso: l’inter-
connettere i saperi e le prassi in un 
prodotto unico, un Piano Unitario, 
in grado di conferire senso e orienta-
mento complessivo sul tema della tu-
tela della salute. Un prodotto che nel 
suo realizzarsi cerca di ricostruire re-
lazioni fra soggetti sociali, singoli cit-
tadini, l’Amministrazione comunale, 
le istituzioni deputate alla cura della 
salute, la politica locale. Un Piano di 
Salute Locale che definisce obietti-
vi di politica sanitaria, socio-sani-
taria-sociale da praticare, rivendi-
care, condividere con la città, come 
diritti per tutti e tutte.
Questo perché i cittadini sono sì i de-
stinatari delle iniziative di chi gover-
na le istituzioni pubbliche, ma sono 
anche fondamentali e preziosi colla-
boratori per una più puntuale cono-
scenza dei problemi e delle soluzioni. 
Il rilancio del Servizio Sanitario, lo 
sviluppo del polo territoriale con una 
sanità di prossimità, con una adegua-
ta e vera presa in carico, una diffusa 
e permanente azione di prevenzione 
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per migliorare gli stili di vita e l’am-
biente, tutto ciò non può essere rag-
giunto senza la partecipazione attiva, 
nella fase di progettazione, realizza-
zione e soprattutto controllo, dei cit-
tadini che abitano nei territori. 
Concretamente, sulla base di quanto 
previsto nel “Regolamento comunale 
sulla partecipazione all’Amministra-
zione comunale dei singoli cittadini 
e delle loro libere forme associative” 
promosso dalla Assessorato alla Parte-
cipazione ed approvato con delibera 
di Consiglio Comunale il 7.6.2023, si 
è lavorato per la costituzione di un or-
ganismo di partecipazione di cittadi-
nanza attiva che si occupasse del tema 
della tutela della salute.
Così, immediatamente dopo il citato 
convegno del 9 marzo 2024 è stata in-
detta una chiamata pubblica per l’iscri-
zione all’organismo di partecipazione 
“Tutela e promozione della salute”
A questa chiamata hanno aderito:
l	21 cittadini/cittadine
l	12 associazioni
l	3 cooperative sociali
l	1 fondazione
l	L’Unitrè
l	Le organizzazioni sindacali: Cisl e 
Cgil confederali; 
l	Lo Spi Cgil e Cisl Pensionati.
Una presenza estremamente significa-
tiva e straordinaria che evidenzia, nei 
fatti, come il tema della salute e del 
diritto alla salute sia estremamente 
sentito in città. 
Dopo due riunioni assembleari, con 
l’obiettivo di realizzare un vero e pro-
prio Piano di Salute Locale e di trac-
ciare le prime indicazioni operative, 
l’Organismo di Partecipazione si è 
suddiviso in 6 gruppi di lavoro. Ogni 
gruppo è stato coordinato da un loro 
rappresentante.

I CONTENUTI DEL PIANO:
ANALISI E PROPOSTE
DEI GRUPPI DI LAVORO
l	La domanda di salute. Analisi dei 
ricoveri ospedalieri- prestazioni spe-
cialistiche- tempi di attesa                                                                                                              
l	La prevenzione primaria e seconda-
ria e la patologia oncologica
l	La medicina di genere.                                                                                                               
l	La cronicità e la gestione delle pato-
logie croniche.                                                             
l	Gli anziani: la popolazione dimen-
ticata.                                                                               
l	Persone con disabilità – disagio psi-
chico – dipendenze                                           
l	Dove mi curo? Quale struttura sani-
taria è adatta al mio caso?                                        
l	Casa della comunità. Perché una 
casa della comunità, quale configura-
zione e funzionamento                                                                                                                            
l	Considerazioni/richieste particola-
ri pervenute dall’Unione italiana cie-
chi  e ipovedenti di Lodi (Uic-Lodi) 
e dai rappresentanti delle Comunità 
straniere         
Ne è scaturito un Piano della Salute 
Locale di Lodi che ha l’ambizione di 
costruire il ponte che collega i biso-
gni dei cittadini e delle cittadine con 
le istituzioni sanitarie per:
•	contribuire alla progettazione e re-
alizzazione di soluzioni adeguate e 
fattibili; 
•	concretizzare il confronto con le 
istituzioni sanitarie e politiche; 
•	attivare una permanente vigilanza 
sulla corretta realizzazione delle de-
cisioni assunte 
•	far rispettare il diritto alla salute.  
Oltre a prevedere la sua presentazio-
ne alla città, il PSL 2025 sarà discus-
so nel Consiglio Comunale di Lodi e 
sarà poi adottato come piano strategi-
co comunale sulla salute dalla Giun-
ta.



 dossier 39
Medicina Democratica numero 263-265

Rileggere i numeri della rivista di 
Medicina Democratica dal nr. 10 al 
nr. 35 fa rivivere ciò che è accaduto 
negli anni ‘70-‘80, fa rivedere le lotte 
di allora, gli incontri che avevano un 
linguaggio particolare e una voglia di 
partecipazione oggi scomparsa, no-
nostante gli anni difficili che stiamo 
vivendo.
Sono andata a cercare gli scritti 
sull’impegno delle donne, sulle lot-
te, sugli incontri che venivano fatti in 
quegli anni, sulla nascita di numero-
si coordinamenti e collettivi perché 
ricordavo la voglia che c’era di met-
tersi insieme, di conoscersi e di con-
dividere le battaglie, nel vero senso 
della parola. Il linguaggio di allora è 
semplice, ma ricco di contenuti, di 
sentimento e di significato. È forte e 
immediato, non usa parole studiate, 
ma le proprie. È vero e reale, riesce a 
coinvolgere in modo completo.
Anche la Relazione introduttiva di 
Giulio Maccacaro al congresso di co-
stituzione di Medicina Democratica 
del 15-16 Maggio 1976, pubblicata 
sul nr. 39 della rivista di MD, parlava 
in modo diretto e chiaro. Maccacaro, 
molto preparato, aveva una capacità 
di lettura e conoscenza del momen-
to sociale e storico in cui viveva e in 
modo molto chiaro delineava i prin-
cipali punti che dovevano essere la 
colonna portante di tutto il pensiero 
del movimento di lotta in difesa della 
salute.

Maccacaro delinea e propone una 
medicina partecipata, esprime un 
pensiero critico che prefigura il coin-
volgimento di tutti alla definizione 
delle problematiche e alla individua-
zione delle soluzioni.
Parte dalla fabbrica, dal mondo ope-
raio, dai lavoratori ospedalieri, dalle 
donne per denunciare i fattori nocivi 
e per costruire risposte preventive e 
sanitarie degne della parola medici-
na.
Maccacaro nella sua relazione intro-
duttiva sosteneva:

“Medicalizzazione della politica e 
la politicizzazione della medicina: 
la prima come scelta della classe 
del capitale, la seconda come scelta 
della classe del lavoro.”

E ancora gettava le basi per la parte-
cipazione:

“Si tratta di affermare oggi la cen-
tralità della lotta per la salute nello 
scontro di classe. La fabbrica infatti 
è, non solo il luogo dove si realizza-
no insieme ed in massimo grado la 
concentrazione della nocività e la 
spoliazione della salute…ma è anco-
ra il luogo dove il movimento opera-
io ha chiarito a sé e agli altri che la 
lotta collettiva per la salute collettiva 
investe tutto il modo di produzione.
Ancora una volta vorrei far riferi-
mento alle lotte e alle conquiste del 
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movimento operaio: la liberazione 
della soggettività, l’emergenza del 
gruppo omogeneo, la sua assunzio-
ne di funzioni politiche, sanitarie e 
scientifiche.
Medicina Democratica è un movi-
mento partecipatorio di base non 
solo perché da questa base è nata ma 
perché vuole continuare a restarci: 
per raccogliere, assecondare, colle-
gare moltiplicare, potenziare onde 
siano vincenti tutte quelle lotte che, 
in specifici diversi – dalla fabbrica 
al territorio, dalla scuola all’ospeda-
le, dal quartiere all’istituzione, dalla 
casa alla caserma – la soggettività di 
base viene conducendo per la salu-
te, anche individuale, ma assunta in 
quella collettiva (…)
Da questa rivendicata soggettività è 
nata l’identificazione di un quarto 
gruppo di fattori di nocività, è nata 
una ridefinizione del benessere-ma-
lessere non più come conformi-
tà-difformità a modelli espressi ed 
imposti dalla logica della produzio-
ne per il profitto, ma come vissuto 
individuale e di gruppo del rapporto 
con le condizioni di vita e di lavoro.
L’altro significato di soggettività è 
l’affermazione di sé non solo come 
soggetto di salute ma come soggetto 
di sanità capace di appropriazione 
e di autogestione della medesima…
Abilita ed esprime una pluralità di 
soggetti, che vanno dal singolo al 
gruppo, dal gruppo al collettivo, 
dal collettivo alla classe per ciascu-
no dei quali è acquisito il diritto di 
porsi, all’interno dell’atto medico, 
dell’istituzione sanitaria, dell’orga-
nizzazione assistenziale…
Questa è la straordinaria e nuova 
ricchezza di Medicina Democratica: 
il primato politico della salute col-
lettiva come momento centrale della 
lotta di classe fondata su una reale 
partecipazione capace di accoglie-
re nella loro genuina espressione e 
assumere a livello di integrazione 
ulteriore le molteplici soggettività 
della base sociale.”

La soggettività, il gruppo omogeneo, 
la ricerca, le indagini, l’ascolto, la 
partecipazione sono stati i punti sui 
quali Medicina Democratica ha avvia-
to le principali lotte, tra queste quelle 
che hanno riguardato le donne.
Sempre negli anni ‘70-‘80 il Gruppo 
Donne di Medicina Democratica è 
molto attivo, legato ad altri Coordi-
namenti, quali quelli della zona del 
Lodigiano, al Collettivo Donne di 
Baggio, alle delegate sindacali affe-
renti ai diversi CUZ (Consigli Unitari 
di Zona) sindacali esistenti. Gli argo-
menti erano tanti, dietro alla neces-
sità di rivendicare un proprio ruolo, 
una propria autonomia, una propria 
capacità propositiva c’erano i tantis-
simi problemi legati alla condizione 
familiare, alla subalternità in famiglia 
e al lavoro, all’istruzione e anche ad 
un certo condizionamento che impo-
neva la donna ubbidiente e silenzio-
sa.
Per cui la voglia di parlare è sempre 
stata forte e la spinta data dalle idee 
di Maccacaro ha permesso un ulterio-
re passo in avanti verso la partecipa-
zione e l’autodeterminazione.
Con l’abolizione della norma che 
proibiva la pubblicità e la vendita dei 
contraccettivi (1971), l’approvazione 
della legge che istituiva i Consulto-
ri (1975), la legge sull’aborto (1978) 
dopo referendum popolare, la presen-
za delle donne affinché si ottenesse 
non solo una vera applicazione del-
le norme, ma che si potesse garantire 
una reale partecipazione delle donne 
stesse per migliorare le proprie con-
dizioni di vita, di salute, di lavoro si 
fece più intensa e all’interno di Me-
dicina Democratica numerose furono 
le iniziative organizzate dalle donne, 
seguendo, come già detto, l’input che 
Maccacaro aveva dato per diventare 
protagoniste della propria salute e 
della organizzazione della sanità.
Questo necessitava di incontri, di di-
scussioni, di conoscenze, di confron-
to tra le donne, nelle diverse realtà, di 
formazione.
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È per questo che proprio in quegli 
anni vennero avviate iniziative che, 
sulla base dei concetti di soggettivi-
tà e di gruppo omogeneo indicati da 
Maccacaro, hanno dato il via a Corsi 
150 ore sulla Nocività del lavoro (nr. 
20 e nr. 25 della rivista), all’introdu-
zione di questionari di rilevazione 
delle condizioni di salute e del lavoro 
all’interno delle fabbriche e di alcuni 
ospedali (nr. 31 e nr. 35), seguendo il 
metodo di:
1.	presentazione delle finalità del 
questionario in assemblee per gruppi 
omogenei;
2.	compilazione del questionario;
3.	elaborazione dei dati;
4.	discussione e approfondimento 
delle principali problematiche emer-
se con il coinvolgimento sindacale e 
degli SMAL (Servizi di medicina per 
gli ambienti di lavoro).

“Agli inizi degli anni ‘70 alcuni Co-
muni e Regioni promossero i servizi 
territoriali di prevenzione nei luo-
ghi di lavoro, gli SMAL con medici 
e tecnici specializzati in materia. 
Servizi fortemente innovativi sia 
nel merito che nel metodo e non 
esclusivamente nell’ambito del-
la medicina del lavoro, ma a tutto 
campo: anticipando così la legge di 
riforma sanitaria nr. 833 del 1978 
che istituiva il Servizio Sanitario 
nazionale.”

Lalla Bodini

Furono anni di scioperi per avere 
condizioni di lavoro migliori in fab-
brica, ma anche servizi pubblici per 
lo studio delle condizioni di lavoro.
Quindi in genere i gruppi donne nel 
territorio o nei luoghi di lavoro si atti-
vavano per l’individuazione dei pro-
blemi e prendevano contatti tramite 
le rappresentanze sindacali (CUZ) per 
far entrare i Consultori o gli SMAL 
nelle fabbriche sia per la parte forma-
tiva che di modifiche da attuarsi.
Un esempio importante è stata l’espe-
rienza del Collettivo Donne di Baggio 

(nr. 25), le quali hanno rivendicato la 
necessità del Consultorio e questo ha 
significato:
1.	aggregare le donne;
2.	riflettere assieme sulle condizioni 
di vita e di salute della donna;
3.	confrontarsi sulle caratteristiche 
che deve avere il Consultorio;
4.	partecipare in modo concreto alle 
rivendicazioni nei confronti delle 
istituzioni attraverso anche l’appro-
fondimento e la conoscenza delle 
norme.
Questi corsi 150 ore organizzati dai 
CUZ (Consiglio Unitario di Zona 
sindacale) sono stati una ulteriore 
opportunità di partecipazione per le 
donne lavoratrici. Sono stati svolti in 
diverse fabbriche. Ad es. nella zona 
di Rho, a Lainate (nr. 20 e nr. 25) è 
stata ricostruita una mappa della 
nocività presente nelle quattro fab-
briche di provenienza delle corsiste, 
introducendo un questionario per la 
rilevazione di tutti i principali dati.
Il questionario partiva dai dati della 
fabbrica, tipologia dei prodotti e delle 
lavorazioni, % di donne assunte e % 
di uomini assunti, livelli retributivi, 
mansioni, trasporti, asili-nido, ora-
rio, organizzazione del lavoro, pre-
stazioni sanitarie periodiche, medico 
di fabbrica, mensa, interventi dello 
SMAL e le caratteristiche del reparto: 
mansioni (gesti), posizione, illumina-
zione, temperatura, umidità, rumore, 
affollamento, sostanze, ritmi di pro-
duzione, carichi di lavoro (fatica fisi-
ca), stress, disturbi soggettivi.
Il Coordinamento delle delegate S. 
Siro-Rho (nr 35) ha elaborato una 
attenta analisi sulla questione della 
donna, definendo il concetto di spe-
cificità femminile sotto due aspetti: 
fisiologico (aspetti anatomo-fisiologi-
ci) e socio-economico (lavoro subal-
terno, doppio lavoro).
Sviluppo di una indagine conoscitiva 
sull’organizzazione del lavoro e sulla 
salute delle donne in alcune fabbri-
che del territorio rhodense e in alcuni 
reparti dell’ospedale di Rho.
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Tutto questo lavoro è stato svolto con 
la partecipazione delle lavoratrici e 
delle delegate attraverso momenti as-
sembleari (discussione, compilazio-
ne questionario, elaborazione dati e 
proposte).
Scorrendo i temi indagati: fattori di 
rischio esterni al lavoro (famiglia, tra-
sporto, ore di lavoro domestico), fat-
tori di rischio interno (temperatura, 
umidità, rumore, polveri, posizione, 
sforzo, ritmo). Tutti questi correlati 
alle problematiche della salute della 
donna (ciclo mestruale, patologie gi-
necologiche, gravidanza, menopausa).

Interessante è stata l’indagine e il la-
voro fatto all’interno di alcuni reparti 
dell’ospedale di Rho (nr. 31), sempre 
con il criterio della partecipazione e 
consultazione sull’organizzazione del 
lavoro, i turni, gli infortuni, le malat-
tie e i principali disturbi accusati.
Perché rivedere e riproporre questa 
modalità di partecipazione? Perché è 
molto attuale, perché ce n’è bisogno 

oggi più che mai, perché sarebbe bene 
riuscire a ripartire con una partecipa-
zione intensa come è stata in quegli 
anni, per ritrovare i punti di incon-
tro sui temi della prevenzione, della 
salute, dei servizi territoriali sociali e 
sanitari, dei consultori. Tutti servizi 
che sono stati smantellati e laddove 
ci sono, funzionano come ambulatori 
e non come punti di incontro e di ri-
ferimento.
C’è bisogno di nuova informazione 
e formazione, c’è bisogno di riparti-
re dalle normative ottenute in quegli 
anni, forse aggiornare alcuni punti, 
ma applicare quelle nel rispetto della 
partecipazione e della corretta indi-
viduazione delle problematiche che 
riguardano la vita, la salute e ancora 
una volta il lavoro delle donne.
Lo strumento delle indagini, della 
raccolta dati è fondamentale per af-
frontare qualunque tipo di proble-
matica, favorisce la partecipazione e 
l’aggregazione. Di questo bisognereb-
be riparlarne con le realtà associative, 
di movimento e sindacali per riparti-
re insieme nella lotta, in difesa di tut-
ti i diritti delle donne.
Da queste considerazioni nasce il sug-
gerimento di non disperdere il lavoro 
fatto in quegli anni, di recuperare il 
materiale scritto sui numeri di Medi-
cina Democratica indicati in questo 
breve articolo, riprenderli, diffonder-
li e riutilizzarli.
La lotta delle donne deve continuare, 
ora più che mai perché la propria au-
todeterminazione è parte di un per-
corso di crescita attraverso valori di 
rispetto, egualità, giustizia e parteci-
pazione, assolutamente molto all’op-
posto da quelli rappresentati da chi è 
al governo oggi.
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Il mio intervento intende trattare due 
aspetti del pensiero e della vita di Mac-
cacaro. Il primo riguarda i contenuti 
e le successive evoluzioni di quanto 
espresso nell’articolo “L’onere della 
prova di cancerogenicità: sulle cose o 
sugli uomini?” apparso su Sapere del 
settembre 1976. Un tema che ha rap-
presentato quale delegato in un con-
siglio di fabbrica, ma troppo giovane 
per conoscere direttamente Maccaca-
ro, motivo per avvicinarmi a Medici-
na Democratica a metà degli anni ‘80. 
Il secondo tema è appunto Medicina 
Democratica, cofondata da Maccacaro, 
una storia strettamente allacciata con 
la gestazione, la nascita e l’evoluzione 
del Servizio Sanitario Nazionale.

L’ONERE DELLA PROVE 
SULLE COSE E NON 
SUGLI UOMINI (E DONNE)
Alla domanda del titolo dell’artico-
lo così si rispondeva: “L’uomo va, 
sempre e comunque, difeso e l’onere 
delle prove sta tutto e sempre sulle 
cose, soprattutto su chi le produce e 
le immette nell’uso umano, nell’am-
biente di vita ed in particolare di la-
voro”, da qui prende abbrivio anche 
la richiesta del “MAC ZERO” (divieto 

di produzione o ciclo chiuso, senza 
esposizione umana) delle sostanze 
cancerogene, mutagene e teratogene 
(oggi aggiungeremmo i disturbatori 
endocrini). Nel periodo in cui è ap-
parso l’articolo cominciava a emerge-
re in modo sempre più prepotente il 
caso dell’amianto (anzi degli amianti) 
che solo nel 1992 (in Italia) grazie alla 
mobilitazione popolare e nel 2005 
(tutta l’Europa) sarebbe stato risolto 
con il divieto assoluto di produzione 
ed uso.
Nel medesimo articolo dava conto del 
suo incontro con i Consigli di fabbri-
ca tra cui quello della Montedison di 
Castellanza e con Luigi Mara e la loro 
tesi fondante che “la prevenzione si fa 
con l’impiantistica”: progettare, rea-
lizzare e mantenere luoghi di lavoro a 
misura di uomo e di donna. È proprio 
da questo incontro che è nata Medici-
na Democratica, potremmo dire che è 
il nostro “mito fondativo”.
Sul tema delle prove sulle cose e dei 
connessi determinanti (lavoro, am-
biente, luoghi di vita) oggi come siamo 
messi? 
Nel 1992 la Conferenza Onu sull’am-
biente di Rio oltre al tema della “soste-
nibilità” (spesso mal associato a termi-
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ni come “crescita” e/o “sviluppo”) ha 
introdotto il “principio di precauzio-
ne” poi introdotto nel vigente tratta-
to della UE, quale indirizzo fondante 
delle politiche europee.
Come è noto il principio di precauzio-
ne si fonda sulla presenza di tre ele-
menti essenziali:
•	l’identificazione dei potenziali ri-
schi;
•	una valutazione scientifica, realizza-
ta in modo rigoroso e completo sulla 
base di tutti i dati esistenti;
•	la mancanza di una certezza scien-
tifica che permetta di escludere ra-
gionevolmente la presenza dei rischi 
identificati.

Nell’ambito della acquisizione nella 
normativa europea di questo princi-
pio si afferma da un lato che ove se 
ne riconosce l’applicazione si deter-
mina o si dovrebbero determinare mi-
sure conservative che devono essere 
“proporzionali al livello di protezio-
ne ricercato e dovrebbero essere pre-
se a seguito dell’esame dei vantaggi e 
oneri derivati, anche in termini di una 
analisi economica costi/benefici”. In 
altri termini in Europa l’applicazione 
del principio di precauzione ha dei li-
miti variabili di carattere economico, 
tipico dell’approccio mercatista su cui 
è nata la Comunità Europea e poi l’U-
nione Europea.

Se ci riferiamo agli agenti cancerogeni 
cui faceva riferimento Maccacaro nel 
1976, ricordo che dei circa 1.000 agen-
ti valutati dalla Agenzia Internazio-
nale per la Ricerca sul Cancro (IARC) 
500 sono stati individuati come cance-
rogeni per l’uomo, probabilmente can-
cerogeni o possibilmente cancerogeni. 
129 agenti sono classificati, ad oggi, 
come appartenenti al gruppo 1, can-
cerogeni certi per l’uomo sulla base di 
evidenze epidemiologiche ovvero sul-
la sofferenza delle persone. 
È un work in progress che continua, 
occupandosi via via di nuovi agenti o 
rivedendo le valutazioni degli agenti 
“sospetti” che arranca a distanza die-
tro l’innovazione tecnologica e l’in-
troduzione di sempre nuove moleco-
le nella nostra vita e nei nostri corpi: 
oltre i due terzi di questi agenti sono 
costituiti da sostanze di impiego indu-
striale e entrano nei cicli di consumo. 
Il riconoscimento del pericolo non 
interrompe il rischio dovuto all’espo-
sizione, i soggetti esposti rimangono, 
ora come allora, principalmente i la-
voratori e le lavoratrici ed anche se la 
normativa europea si è “evoluta” di-
venendo fortemente restrittiva rispet-
to a molti altri paesi, la eliminazione 
di gran parte delle sostanze di mag-
giore nocività è ancora di là da venire. 
Sembra quasi uno “scherzo del desti-
no” che la prima sostanza vietata dalla 
Unione Europea (dal 21.07.2014) per 
effetto delle normative più recenti sia 
stato il 5 ter-butil-2,4,6 trinitro-m-xi-
lene, denominato commercialmente 
“xilene musk” utilizzato ampiamente 
nei prodotti di profumeria con rela-
tiva promessa pubblicitaria di effetti 
“mascolini di successo”: “D… Musk, 
per l’uomo che non deve chiedere … 
mai”.

UNIONE EUROPEA: TUTELA 
DEL MERCATO O DIRITTI 
DELLE PERSONE?
A livello Europeo sono state introdot-
te numerose direttive sia sociali che di 
prodotto che definiscono l’approccio, 
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per come si è evoluto e come è oggi, 
su fondamentali diritti delle persone 
e contestualmente del mercato. Le di-
rettive sociali hanno l’esplicita finalità 
del miglioramento delle condizioni di 
vita di tutti noi, tra queste vi sono le 
direttive inerenti alla sicurezza e la sa-
lute sul lavoro. Le direttive di prodotto 
hanno il compito principale di porre i 
“player” che operano sui mercati dei 
diversi paesi europei in condizioni di 
parità d’accesso. Anche se la finalità 
è principalmente economica gli stan-
dard adottati hanno o possono avere 
ricadute positive sulla nostra vita. Per 
esempio la direttiva macchine richie-
de come standard i requisiti essenziali 
di sicurezza (RES) – che richiamano 
nella terminologia i LEA – con una 
finalità prevenzionale (partendo dalla 
“impiantistica” appunto: macchine si-
cure). Analogo discorso può essere fat-
to con i regolamenti REACH e CLP che 
includono l’obbligo di registrare ogni 
nuova sostanza chimica prima della 
immissione sul mercato dotandola di 
un dossier comprensivo di studi e va-
lutazioni tossicologiche e ambientali. 
Una particolarità del REACH è anche 
quella di prevedere, con riferimen-
to proprio ai luoghi di lavoro, per le 
sostanze meno conosciute e dalla vita 
evanescente ovvero gli intermedi nei 
processi chimici di trasformazione, 
l’obbligo delle “condizioni stretta-
mente controllate” che significano 
ciclo chiuso e praticamente un Mac 
zero, lavorativo e ambientale. Negli 
anni ‘70 è stato la rivendicazione del 
Mac zero è stato uno strumento formi-
dabile per i consigli di fabbrica per far 
leva verso il miglioramento degli im-
pianti come per la sostituzione delle 
sostanze di maggiore pericolosità.
Questi regolamenti mostrano, proprio 
per la commistione tra finalità di mer-
cato e di protezione sociale, contrad-
dizioni non superate rispetto a quanto 
Maccacaro segnalava nell’articolo ci-
tato. Con riferimento alla esposizione 
ai cancerogeni e alla considerazione 
delle evidenze sperimentali per defi-

nire politiche di restrizione o divieto 
segnalava infatti che per i cancerogeni 
alimentari si usa il criterio sperimen-
tale mentre per quelli occupazionali 
quello epidemiologico: “da una parte 
stanno sostanze destinate a un largo 
consumo (...) onde la sentita necessi-
tà di una maggior prudenza, di uno 
scrimine più attento (...) dall’altra 
parte stanno sostanze (...) riservate al 
contatto con gli operai che comunque 
ne ricevono le maggiori dosi alle più 
alte concentrazioni all’interno di quel 
grande ma vero e proprio laboratorio 
sperimentale – sulla salute dell’uomo 
– che è la fabbrica. così che l’epide-
miologo, spesso involontario necrofo-
ro” tiene la contabilità dell’esperimen-
to sulla pelle dei lavoratori mentre un 
altro scienziato “registra e interpreta 
la morte e la malattia di ratti, conigli e 
cavie” (attualmente in misura minore 
su animali e più su tessuti organici o 
organismi semplici).
Questa “discriminazione” d’approc-
cio esiste tuttora: le direttive su pro-
dotti di consumo risultano applicate 
più efficacemente e rigorosamente di 
quelle direttamente o indirettamente 
relative alla sicurezza dei lavoratori. 
Per rimanere ai regolamenti sulle so-
stanze chimiche, le recenti vicende 
relative ai PFAS hanno fatto emerge-
re i limiti intrinseci delle procedure 
di valutazione e soprattutto di “au-
torizzazione” ovvero il percorso per 
l’introduzione di forti restrizioni o di 
fuoriuscita dalla produzione a livello 
europeo. Occorrono diversi anni per 
riuscire a eliminare dalla produzio-
ne una sostanza che si è dimostrata 
cancerogena, teratogena, mutagena 
(CMR), bioaccumulabile e nel frattem-
po l’industria riesce a mettere sul mer-
cato sostituti presentati come meno 
pericolosi ma che differiscono ben 
poco dalla sostanza iniziale, ricomin-
ciando da capo il processo di valuta-
zione e di possibile “espulsione” dal 
mercato. Profitto da una parte e nuovi 
impatti ambientali inficiano i concreti 
effetti del “nuovo approccio” europeo.
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Posso segnalare un altro paradosso, 
contenuto nell’ultima direttiva par-
ticolare (la 26° dalla direttiva quadro 
sulla protezione dei lavoratori) re-
cepita in Italia che riguarda la esten-
sione degli obblighi di valutazione e 
gestione dei rischi da esposizione a 
cancerogeni e mutageni, oggi esteso 
ai teratogeni (e prossimamente ai di-
sturbatori endocrini). Da un lato si 
definiscono misure di maggiore tutela 
– passando dalla considerazione del 
“solo” rischio chimico a quello più 
impegnativo relativo ai cancerogeni – 
dall’altro si prosegue in un percorso di 
introduzione di valori limiti “legali” 
ovvero di accettabilità di esposizione 

dei lavoratori e lavoratrici a sostanze 
e/o agenti che non hanno scientifica-
mente una soglia di pericolosità ma 
il rischio è connesso alla dose, agenti 
appunto per i quali chiediamo dagli 
anni ‘70 il “mac zero” (il ciclo chiuso 
o la eliminazione dai cicli produttivi e 
di consumo).
La introduzione di limiti legali di 
esposizione, motivata dalla necessità 
di estendere le tutele ai nuovi paesi 
entranti nella UE ove il gap normativo 
è maggiore, determina in paesi come 
il nostro – che già dovrebbe essere “at-
trezzato” - anche palesi rischi in me-
rito alla esigibilità in sede giudiziaria 
di responsabilità da parte dei datori di 

lavoro. L’abbiamo visto nei numerosi 
procedimenti penali per patologie e 
decessi da amianto, ove è quasi sem-
pre impossibile definire con esattezza 
il livello di esposizione nelle nume-
rosissime attività – e delle altrettanti 
numerose storie lavorative individua-
li - ove l’amianto era utilizzato in ab-
bondanza prima del 1992. Indennizzi 
a livello civile, condanne penali e/o 
benefici previdenziali sono stati gio-
cati su concentrazioni di fibre/litro 
al di sopra o al di sotto di una soglia 
considerata a priori accettabile (e pe-
raltro diversa a seconda del momento 
storico). L’introduzione di una soglia 
“legale” alla esposizione a un cancero-
geno indebolisce la richiesta di giusti-
zia in sede penale in caso di patologie 
ancorché palesemente correlate con 
l’agente eziologico.

MEDICINA DEMOCRATICA 
MOVIMENTO DI LOTTA 
PER LA SALUTE
Medicina Democratica – Movimen-
to di lotta per la salute è nata e si è 
alimentata nel pieno delle lotte di ri-
vendicazione di diritti dentro e fuori 
le fabbriche, quando i protagonisti di 
queste lotte costituivano una “avan-
guardia reale” in cui gli attori si di-
videvano in azioni su più aspetti, po-
tremmo dire erano lanciati in tutte le 
direzioni dei determinanti di salute. 
Una stessa persona distribuiva il suo 
impegno in più realtà e organizzazio-
ni, tutto si muoveva e cambiava in 
modo accelerato apparentemente sen-
za limiti nella estensione dei diritti se 
non quelli dei rapporti di forza sociali 
(più esplicitamente lo stato della “lot-
ta di classe”).
Se la riforma sanitaria rappresenta 
certo un intervento di welfare tipica-
mente “socialdemocratico” per l’Italia 
è anche il risultato di quella reazione 
al “decadimento di salute attraverso 
la intensificazione dello sfruttamento, 
la diffusione del lavoro nero, il con-
seguente incremento della nocività, 
il deterioramento delle strutture so-
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cio-sanitario” denunciato da Macca-
caro. 
Il contesto attuale in cui operiamo è 
ben diverso, da un lato la sconfitta dei 
movimenti “di fabbrica” ha indebolito 
il soggetto del cambiamento a partire 
dal determinante “lavoro”, dentro e 
oltre la precarizzazione dei rapporti di 
lavoro vi è anche la frammentazione 
e la discontinuità, anche individual-
mente cercata, che sfilaccia il sogget-
to allora centrale nei movimenti, il 
gruppo omogeneo. Minando alla fon-
te l’approccio scientifico del sapere 
popolare che metteva in discussione 
produzioni, merci e organizzazione 
sociale sotteso alla pratica della non 
delega come del rapporto paritario 
con le prime strutture del SSN (SMAL 
Servizi di Medicina degli Ambienti di 
Lavoro) ove l’istituzione sanitaria e gli 
operatori rimanevano permeabili all’i-
niziativa dei movimenti e agli obietti-
vi definiti dai gruppi omogenei delle 
fabbriche.
Medicina Democratica ha attraversa-
to le tempeste e le bonacce dei tempi 
cercando sia di mantenere acceso un 
lume, rappresentando e mantenendo 
quei riferimenti forti, sia di adattare 
l’iniziativa anche al mutare delle mo-
dalità dell’impegno politico e sociale 
che è estremamente frammentato e in 
molte direzioni (oggi predominante 
verso organizzazioni del terzo settore).
Teniamo la barra diritta da un lato e 
dall’altro manteniamo quell’approc-
cio inclusivo, di rispetto della trasver-
salità individuale che ci ha caratte-
rizzati dall’inizio; nella realtà attuale 
significa un lavoro di Sisifo, si cerca di 
estendere la rete, rafforzare gli obiet-
tivi e mantenere le iniziative connet-
tendosi alle altre realtà e nel frattempo 
occorre intervenire per le “smaglia-
ture” che continuamente si formano. 
La difficoltà di incrementare la “mi-
litanza” e migliorare la “copertura” 
territoriale rende ancora più improbo 
ancorché indispensabile questo lavoro 
a fronte in particolare della difficoltà 
di attrarre le giovani generazioni con-

vincendole della attualità della lettura 
delle condizioni odierne e di obiettivi 
alternativi, radicali (ambiziosi) quanto 
scientifici e rigorosi. 
Medicina Democratica ha partecipato 
alla formazione del SSN e al supera-
mento della frammentata realtà pre-
esistente, seppure con spirito critico 
abbiamo contribuito alla definizione 
di un servizio ad accesso universale, 
gratuito e partecipato. 
Dentro questo cambiamento l’obiet-
tivo della prevenzione ha da subito 
rappresentato la funzione preminente 
della sanità pubblica oggi messa in di-
scussione con l’estesa privatizzazione 
dei servizi, il ritorno di mutue, assicu-
razione, welfare aziendale.
Riprendendo il tema iniziale, è stata 
l’introduzione del SSN con un diver-
so approccio e nuove competenze in 
materia di sicurezza sul lavoro che ha 
determinato una riduzione degli infor-
tuni sul lavoro e questa condizione è 
stata accompagnata dal permanere di 
un protagonismo dei movimenti dei 
lavoratori per migliori condizioni di 
lavoro. In discesa a partire dalla scon-
fitta FIAT del 1980. Un SSN nato an-
che dalle lotte sociali che hanno vo-
luto anche una diversa impostazione 
degli organi di vigilanza, dal ministe-
ro del lavoro alle USSL per garantire 
una capacità di confronto e di recipro-
ca permeazione tra lavoratori e tecnici 
istituzionali.
Un SSN che comprendeva l’iniziativa 
divenuta istituzionale della conoscen-
za del territorio mediante le “mappe 
di rischio”. Nate dalla ricostruzione 
(decostruzione e critica) del ciclo pro-
duttivo della singola fabbrica esteso al 
territorio e ai rischi dei lavoratori an-
che nella loro esistenza esterna al luo-
go di lavoro. Espressione delle espe-
rienze di movimento più avanzate e 
che costituiva la base di una “compe-
tenza” anche ambientale (il Ministe-
ro dell’Ambiente arriverà nel 1986), 
competenza improvvidamente tolta 
alle USSL con il referendum popolare 
del 1993. Si trattava di uno dei pilastri 
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della formazione di un ambientalismo 
scientifico la cui esistenza è ancor più 
preziosa in questi anni davanti al bi-
vio del punto di non ritorno della crisi 
climatica che si accompagna a crisi so-
ciale e politica mondiale.
Anche alcuni tra noi ritengono che il 
SSN come l’abbiamo voluto e cono-
sciuto è arrivato a un punto di non 
ritorno, sottintendendo, come nel 
caso della crisi ambientale, che rea-
listicamente si possono solo attivare 
politiche di “adattamento” a parziale 
salvaguardia dei principi che furo-
no introdotti nella riforma origina-
ria. Ancor più di fronte alla voragine 
della autonomia differenziata. Quello 

che davvero ci manca, della persona 
di Maccacaro e degli altri inventori 
del SSN è un pensiero di innovazio-
ne che, in costanza di diritti e di im-
postazione, sappia utilizzare, direi 
anche piegare, l’innovazione tecno-
logica al servizio dell’umanità e non 
del profitto e rimettere in discussione 

contestualmente l’aziendalizzazione 
dei servizi e la perdita di strumenti di 
partecipazione, centrale nella visione 
di Maccacaro delle USSL.
Negli anni precedenti la formazione 
e approvazione della riforma sanita-
ria, in condizioni socialmente non 
dissimili dall’oggi (lavoro precario, 
compressione dei diritti, peggiora-
mento delle condizioni di sicurezza 
sul lavoro…) Maccacaro poneva l’a-
zione di Medicina Democratica come 
“politicizzazione della medicina” 
quale “scelta della classe del lavo-
ro”. Da qui il progetto ambizioso di 
Medicina Democratica caratterizzato 
da una “lotta per la salute che non 
separa il campo sanitario da quello 
sociale, ma li attraversa entrambi”. 
Sono alcuni dei passaggi dell’inter-
vento di Maccacaro all’apertura del 
primo congresso di Medicina Demo-
cratica per ricordarmi (e ricordarci) 
quella “impronta fondativa”, quella 
barra dritta che ci ha caratterizzato in 
quel periodo e che siamo convinti di 
aver mantenuto in un contesto asso-
lutamente sfavorevole socialmente e 
politicamente frammentato. L’emer-
gere delle evidenze sulla deriva del 
SSN e del diritto alla salute con causa 
primaria l’estensiva privatizzazione 
(anche dentro i servizi pubblici, in 
termini di approccio), produce oppo-
sizione anche se locale e dispersa in 
particolare per la palese progressiva 
perdita di universalità d’accesso (le 
liste d’attesa come effetto della deri-
va privatistica), come più in generale 
per l’erosione dello stato sociale ul-
timamente anche sul lato dei diritti 
di espressione e di manifestazione, 
dritti verso una nuova “economia di 
guerra” palesemente sfavorevole sul 
lato dei rapporti di forza ma possibile 
leva per una maggiore consapevolez-
za ed azione popolare.
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Ho conosciuto personalmente Giulio 
Maccacaro nell’ottobre 1976 all’Isti-
tuto dei Tumori di Milano. Ero un gio-
vane studente di Medicina a un paio 
d’anni dalla conclusione del ciclo di 
studi. Pensavo di poter seguire il Cor-
so di Biometria e Statistica da lui te-
nuto e di porre le basi in tal modo per 
potergli poi chiedere la tesi di laurea. 
Mi espose quello di cui si occupava 
in Istituto e di cosa avrei potuto occu-
parmi io. Mi esortò però a concludere 
rapidamente gli esami rimanenti per 
potermi poi dedicare esclusivamente 
e per un periodo lungo alla tesi. Ci 
salutammo calorosamente con un ar-
rivederci per me pieno di speranze. 
Invece non ci saremmo più rivisti: tre 
mesi dopo nel gennaio 1977 il prof 
Maccacaro venne improvvisamente a 
mancare. Fu un duro colpo per me e 
per quegli studenti di Medicina che 
a lui si riferivano ma soprattutto per 
quei lavoratori dei Consigli di Fabbri-
ca con i quali aveva un rapporto spe-
ciale, in particolare il gruppo della 
Montedison di Castellanza il cui co-
ordinatore era Luigi Mara.
Giulio Maccacaro non era solo un 
grande scienziato e un grande pro-
fessore universitario. Era anche un 
marxista e tale scelta che risaliva al 
periodo della lotta partigiana lo portò 
a negare il suo ruolo di docente cat-
tedratico, evitando così di divenire 
cinghia di trasmissione delle classi 
dominanti. Per Maccacaro la classe 

operaia aveva un ruolo centrale nel-
la società; come ha ricordato Franco 
Carnevale in un suo recente inter-
vento durante un convegno svoltosi 
all’Accademia dei Lincei (1) Giulio 
Maccacaro così si espresse sulla Ri-
vista Classe e Salute “Noi poniamo la 
salute della classe operaia al centro 
di ogni problema medico, scientifico 
e politico”. 
È per questi motivi che divenne pun-
to di riferimento per la generazione 
di studenti di medicina (e non solo) 
del movimento del 1968 e a ruota per 
il grande movimento operaio dell’au-
tunno caldo 1969, che di fatto riaprì 
il conflitto di classe in Italia dopo 
molti anni dando vita a un sindacato 
completamente nuovo: il sindacato 
dei Consigli. I Consigli di Fabbrica 
rappresentarono un vero e proprio 
contropotere nei confronti dello stra-
potere padronale, come il sottoscritto 
ha ricordato in un convegno svoltosi 
recentemente a Firenze (2). 
Fu proprio la frequente collaborazio-
ne di Maccacaro con il quotidiano 
comunista Il Manifesto, che aveva co-
minciato le pubblicazioni nell’aprile 
del 1971, che lo fece conoscere al sot-
toscritto e a tutti quelli che avevano 
fatto una scelta netta dalla parte dei 
lavoratori. Negli anni di collaborazio-
ne con il Manifesto Maccacaro inter-
veniva sulle tematiche della difesa 
della Salute, evidenziando come il 
medico avesse il dovere di occuparsi 
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della malattia là dove essa si genera: 
la fabbrica e il territorio. Sempre sul 
Manifesto espose anche le sue idee 
per una riforma sanitaria incentrata 
sulla Prevenzione e contemporane-
amente su una riforma profonda de-
gli studi nelle Facoltà di Medicina: 
sosteneva tra l’altro che la vocazione 
per un futuro medico dovesse essere 
verificata già al terzo anno di studi 
per evitare ai giovani eventuali inuti-
li perdite di tempo. 
All’interno del suo percorso di ra-
dicalizzazione Giulio Maccacaro si 
scontrò, come è noto, duramente con 
la gerarchia che governava la scien-
za medica in quell’epoca dalla quale 
subì azioni repressive; tra i suoi scrit-
ti più noti c’è la lettera al Presidente 
dell’Ordine dei Medici di Milano con 
cui si difese magistralmente da accu-
se false e pretestuose.

MACCACARO E I CONSIGLI 
DI FABBRICA: LA NON DELEGA 
E GLI SMAL
Maccacaro non temeva infatti di 
esporsi con prese di posizione pub-
bliche o in Convegni come quello del 
novembre-dicembre 1973 svoltosi a 
Firenze ed organizzato dal Partito di 
Unità Proletaria. Maccacaro e il CdF 
della Montedison di Castellanza pre-

sentarono al grande pubblico operaio 
ed intellettuale la metodologia che 
poi fece scuola un po’ in tutte le fab-
briche e i luoghi di lavoro d’Italia nei 
mitici anni ‘70.
Essa si basava sinteticamente sui se-
guenti principi di fondo:
1.	la soggettività operaia consisten-
te nella capacità di ricostruzione del 
Ciclo produttivo da parte del Gruppo 
Operaio Omogeneo attraverso assem-
blee e questionari mirati per l’indivi-
duazione dei fattori di rischio presen-
ti nel ciclo stesso;
2.	il coinvolgimento dei tecnici e dei 
medici di parte operaia per eviden-
ziare e quantificare mediante misura-
zioni strumentali gli eventuali rischi 
presenti;
3.	presentazione nelle assemblee di 
gruppo omogeneo da parte dei tecnici 
e dei medici della relazione conclu-
siva contenente il piano di bonifica 
ambientale e quello di sorveglianza 
sanitaria dei lavoratori esposti ai ri-
schi rilevati, secondo il principio del-
la non delega ai tecnici e della valida-
zione consensuale al loro operato. 
La relazione diveniva così strumento 
dei lavoratori per arrivare a un mi-
glioramento dell’ambiente di lavo-
ro e della propria salute secondo il 
principio “La Salute non si vende. La 
Nocività si elimina”. In questo modo 
cessarono quasi ovunque le richieste 
di indennità di rischio che le aziende 
elargivano per non eliminare i rischi 
presenti negli ambienti di lavoro. 
Nella maggior parte dei casi i risultati 
dell’indagine ambientale e sanitaria 
portavano ad un conflitto tra lavora-
tori rappresentati dal CdF col suppor-
to dei loro tecnici e medici ed i ver-
tici aziendali con i relativi tecnici e 
medici di parte padronale.
Le lotte per la Salute e la Sicurezza in 
fabbrica e per un’organizzazione del 
lavoro a misura d’ uomo divennero in 
quel periodo momento di conflitto di 
classe centrale, non meno che le lotte 
per aumenti salariali. 
Molti dei tecnici e medici che ave-



 dossier 51
Medicina Democratica numero 263-265

vano scelto di stare dalla parte dei 
lavoratori finirono a lavorare negli 
SMAL-Servizi di Medicina per gli 
Ambienti di Lavoro (il nome è mutua-
to dall’esperienza lombarda) sorti nei 
primi anni ‘70 prima in Lombardia e 
poi in altre regioni del Centro-Nord. 
I Servizi agivano su chiamata dei la-
voratori grazie all’art.9 dello Statuto 
dei Lavoratori (Legge 300/1970). Tale 
articolo permetteva ai lavoratori di 
chiamare medici e tecnici di loro fi-
ducia per potersi meglio difendere e 
contrapporre ai medici e ai tecnici di 
parte aziendale.
L’esperienza degli SMAL ha attraver-
sato l’intero decennio degli anni ‘70 
entrando a far parte dei Consorzi Sa-
nitari di Zona insieme ai Consultori 
Autogestiti dalle donne e ai Servizi 
di Igiene Mentale. Furono i Consorzi 
la struttura portante della successiva 
Riforma Sanitaria (Legge 833/1978), 
che condusse alla fine del vecchio si-
stema mutualistico ed ospedaliero tra 
loro rigidamente separati e alla nasci-
ta nei primi anni ‘80 delle Unità Sa-
nitarie Locali. Per tale riforma e per 
la nascita delle Unità Sanitarie Locali 
si era speso anche Giulio Maccacaro 
che non poté, per la sua morte pre-
coce, vederne né la promulgazione 
né l’attuazione concreta. La riforma 
del 1978 rappresentò un’innovazione 
straordinaria non solo per l’Italia, ma 
per tutto il mondo occidentale con la 
nascita di un Servizio Sanitario Na-
zionale di tipo gratuito e universa-
listico. La componente più radicale 
del Movimento di Lotta per la Salute 
con in testa Medicina Democratica, 
nata nel 1976 proprio per iniziativa 
di Giulio Maccacaro, e quella delle 
minoranze politiche di sinistra radi-
cale presenti in parlamento (Partito 
di Unità Proletaria e Democrazia Pro-
letaria) criticarono duramente alcune 
gravi lacune della Legge. In partico-
lare risultò debole la centralità della 
Prevenzione, che con Diagnosi, Cura e 
Riabilitazione rappresentava il primo 
dei 4 principi basilari su cui si fonda-

va la riforma e risultò completamente 
assente il Protagonismo dei Lavorato-
ri delle fabbriche e dei Cittadini orga-
nizzati per la Difesa della Salute nei 
luoghi di lavoro e nel territorio. Inol-
tre la gestione delle Unità Socio Sa-
nitarie Locali venne affidata ai partiti 
politici che si divisero le Presidenze 
con logiche spartitorie; si aprirono 
così le premesse che portarono alla 
Controriforma del 1992 basata sul-
la nefasta aziendalizzazione. Inoltre 
a peggiorare la situazione si arrivò a 
una separazione assurda, favorita da 
un Referendum promosso dai Radi-
cali, tra la prevenzione nei luoghi di 
lavoro e quella negli ambienti di vita: 
nacquero così le Agenzie Regionali 
per l’Ambiente dotate di propria au-
tonomia. Ma questa è un’altra storia.

COSA RESTA VALIDO OGGI 
DEL PENSIERO DI GIULIO 
MACCACARO?
Il nocciolo duro della centralità del 
Conflitto tra CAPITALE e LAVORO 
rimane ad oggi più che mai valido, 
affiancato dall’altro Conflitto tra CA-
PITALE E NATURA che col disastro 
di Seveso del luglio 1976 – Un Crimi-
ne di Pace lo definì Maccacaro in uno 
storico numero monografico della ri-
vista Sapere – si avviò ad avere una 
centralità non meno importante. 
Oggi il capitalismo è profondamente 
cambiato: da un lato si è finanziariz-
zato e tecnocratizzato, dall’altro il ca-
pitalismo industriale basato sul lavo-
ro in fabbrica, pur rimanendo molto 
importante, rappresenta però solo il 
20-25% di quello che è oggi il lavoro 
nel suo complesso. Oggi sono sempre 
più presenti mansioni povere di con-
tenuto ed estremamente parcellizza-
te, mentre lo sfruttamento intensivo 
dei lavoratori che a volte rasenta il 
neoschiavismo è tornato a farla da 
padrone. L’organizzazione del lavo-
ro con ritmi intensi e orari protratti 
è spesso decisa da algoritmi e risulta 
lontana dal promuovere il benessere 
lavorativo (i braccianti agricoli, i ri-
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ders e le lavoratrici delle pulizie sono 
tre esempi molto indicativi). 
Essendosi modificate in parte le ti-
pologie di rischio, nuove figure pro-
fessionali sono ormai da molti anni 
emerse e sempre più spesso schierate 
dalla parte del lavoro e dell’ambiente: 
i sociologi e gli psicologi del lavoro 
operano nelle situazioni più avanzate 
accanto a medici, tecnici ed ingegneri 
a sostegno dei lavoratori e del “popo-
lo inquinato”. L’esperienza fiorentina 
della ex GKN ha creato un nucleo di 
solidarietà a livello umano e profes-
sionale in cui ricercatori universitari 
hanno affiancato il Collettivo di Fab-
brica per progettare un innovativo 
piano di riconversione ecologica del 
ciclo lavorativo, passando dalla pro-
duzione di elementi per auto FIAT 
alla produzione, installazione e rici-
clo di Pannelli Solari.
Tra i fattori di rischio oggi presenti 
sia nel lavoro operaio che in quello 
impiegatizio si riscontra lo stress la-
voro correlato causato più che mai da 
un’Organizzazione Capitalistica del 
Lavoro nemica dei principi dell’Er-
gonomia, quella scienza che si pro-
pone di adattare il lavoro all’uomo e 
non viceversa. Proprio la valutazione 
del rischio stress non può prescin-
dere dalla soggettività dei lavoratori, 
per cui la metodologia, fondata a suo 

tempo da Maccacaro e dal CdF della 
Montedison di Castellanza e basata 
sui Gruppi Omogenei, potrebbe tro-
vare oggi nuova accoglienza in quasi 
tutti gli ambiti lavorativi. 
Come sosteneva Karl Marx, alla cui 
teoria Giulio Maccacaro si ispirava, la 
vecchia talpa del movimento operaio 
(ed ecologista) dovrà scavare a fondo 
fino alla rinascita di un nuovo intel-
lettuale collettivo che porti a un cam-
biamento positivo della società.
Possiamo concludere queste brevi 
note sostenendo che il pensiero di 
Giulio Maccacaro, alla stessa stregua 
di quello di un altro grande intellet-
tuale italiano del ‘900, Antonio Gram-
sci, non potrà tramontare prima che 
sia definitivamente estinto il modello 
di società che si fonda sullo sfrutta-
mento dell’uomo e della natura.
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La costruzione del Piano della salu-
te locale della città di Lodi nella sua 
prima formulazione è stata preceduta 
da una fase progettuale per definirne 
i contenuti, la finalità, la struttura co-
municativa oltre a chi fa che cosa ecc. 
Naturalmente la necessità di disporre 
delle informazioni epidemiologiche 
della popolazione, della domanda di 
salute e della conseguente offerta, ol-
tre ai dati ambientali sono da subito 
emerse come una necessità inderoga-
bile.
Il Sistema Sanitario Regionale in 
Lombardia nella sua articolazione in 
ASST (Azienda Socio Sanitaria Terri-
toriale) e ATS (Agenzia di Tutela della 
Salute) affida a quest’ultime il compi-
to di programmazione e controllo per 
il territorio di competenza. Per que-
sta funzione le ATS sono il terminale 
dei flussi sanitari e sociosanitari della 
popolazione del proprio ambito, oltre 
alle informazioni prodotte dal lavoro 
di controllo delle attività produttive 
e ambientali, di prevenzione e alla at-
tività di gestione del registro tumori. 
Insomma non si poteva prescindere 
dalla collaborazione e dal coinvol-
gimento della ATS. Quindi abbiamo 

organizzato un incontro, Comune e 
ATS, “al vertice” per esporre e con-
dividere il progetto e verificare la di-
sponibilità alla condivisione delle in-
formazioni sullo stato di salute della 
popolazione. Tra l’altro l’ATS mette a 
disposizione un portale che contiene 
informazioni e dati sullo stato di salu-
te della popolazione. Indubbiamente 
una positiva base di osservazione ma 
si voleva andare oltre per approfon-
dire l’analisi relativa agli aspetti della 
domanda e offerta. 
Rappresentare lo stato di salute del-
la popolazione consente di leggere e 
conoscere la città da una prospettiva 
mai osservata nell’insieme, ovvero la 
dimensione collettiva del bisogno, di 
come si esprime e di come viene af-
frontato o nascosto sino a diventare 
problema e tacita sofferenza sogget-
tiva.: insomma un Piano della salute 
locale per informare e per generare 
un processo di conoscenza e consa-
pevolezza.
Quindi abbiamo formulato il piano 
informativo. 
Solo qualche esempio: sarebbe stato 
utile rappresentare i ricoveri attraver-
so i DRG (Diagnosis-Related Group 

Di Antonio NAVA*

Lo stato di salute 
della popolazione, 
ricerca (faticosa) dei dati 
e conoscenza dei dati sociali 
e ambientali. La ricerca 
dei dati ovvero la caccia 
al tesoro. Una esperienza 
che vale la pena di raccontare
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– Raggruppamenti Omogenei di Dia-
gnosi) e le strutture di erogazione. 
Siamo un territorio dove il 50% della 
popolazione si cura fuori dal terri-
torio della ASST. Analizzare questa 
dinamica è importante per capire la 
natura e le motivazioni della “migra-
zione interna” alla regione, inoltre 
serve per guidare e aiutare il paziente 
acuto che si pone la domanda: Dove 
mi curo? La medesima logica vale per 
la specialistica ambulatoriale da ana-
lizzare attraverso aggregazioni delle 
prestazioni per branca, come da no-
menclatore, con i rispettivi tempi di 
attesa e le categorie dei prescrittori. 
L’area del bisogno della popolazione 
anziana: quanti sono gli anziani non 
autosufficienti? L’offerta di prestazio-
ni quale domanda intercetta? Qual è 
il supporto della assistenza domici-
liare, quanta parte della domanda è 

presa in carico da questo servizio e 
per quali prestazioni? Quanto tempo 
si dedica ad ogni anziano e quale è 
l’effettivo supporto verso la fami-
glia e il caregiver? E poi la patologia 
cronica che coinvolge ormai il 40% 
della popolazione e il 70% della po-
polazione anziana >di 65 anni. Qua-
li interventi di prevenzione? Quale è 
l’efficacia di questi interventi di quali 
outcome disponiamo? Se e come ven-

gono curati i cittadini/e con patologie 
croniche. Quanti sono effettivamen-
te presi in carico? Quanti seguono i 
PDTA (Percorsi Diagnostico Terapeu-
tici Assistenziali) di riferimento e 
con quale persistenza? La riforma del 
2015 Legge Regionale n. 23 dell’11 
agosto 2015 che ha creato le ATS, è 
stata fatta con questa finalità. Qualcu-
no, certamente, valuterà i risultati. 
Quale è la situazione della popola-
zione disabile? Come non rendere 
conto sotto il profilo quantitativo e 
dei risultati della importante attività 
che svolge l’ATS in tema di preven-
zione e controlli. Elementi necessari 
per definire lo stato di salute dell’am-
biente e del territorio. Un aspetto che 
preoccupa la popolazione riguarda la 
patologia Oncologica. La percezione 
è quella di una elevata e non control-
lata diffusione che è puntualmente 
alimentata da notizie non sempre 
scientifiche. Anche in questo caso è 
stato richiesto un intervento informa-
tivo da parte delle istituzioni sanita-
rie. Un aspetto grave da sottolineare è 
che il “Registro Tumori Lodi-Pavia” è 
fermo dal 2017!
Convinti che il consenso della ATS 
al progetto del Comune di Lodi gene-
rasse collaborazione abbiamo forma-
lizzato la richiesta dei dati. L’istanza 
agiva nei confini della disponibilità 
informativa e di competenza della 
ATS. Non necessitava di particolari 
sforzi elaborativi, si trattava di ren-
dere disponibili al Sindaco, autorità 
sanitaria locale, le informazioni che 
istituzionalmente è tenuta a produrre 
per i propri fini istituzionali. 
Inutile dire che nulla ci è stato dato 
se non un garbato rimando al portale 
che “avrebbe soddisfatto le nostre ri-
chieste”.
Per nulla sorpresi e scoraggiati abbia-
mo avviato la faticosa ricerca dei dati 
ovvero la caccia al tesoro. 
Oltre al portale ATS, dove i dati sono 
frammentari, non totalmente soddi-
sfacenti alle nostre esigenze informa-
tive, non integrabili, non corredati da 
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una valutazione epidemiologica do-
cumentata non esportabili e che non 
consentono di attuare delle analisi 
specifiche, abbiamo utilizzato i rap-
porti dei centri di ricerca (Rapporto 
OASI, Rapporto GIMBE) che si ferma-
no alla dimensione regionale. Inoltre 
abbiamo esaminato il portale del Mi-
nistero della Salute con gli annuali 
rapporti del Piano Nazionale Esiti, il 
Nuovo Sistema di Garanzia; oltre ai 
dati Istat, i rapporti locali delle sedi 
INAIL, il piano Socio Sanitario Re-
gionale, il primo rapporto epidemio-
logico della Lombardia. La consulta-
zione di queste fonti ci ha consentito 
di rappresentare un onesto e organico 
Piano della salute Locale e di com-
prendere meglio, ma non in modo ot-
timale, qual è lo stato di salute della 
popolazione.
L’informazione in generale e in parti-
colare per gli elementi che riguarda-
no la salute è di rilevante importanza. 
Come si raccoglie e organizza l’infor-
mazione, chi la detiene, come viene 
utilizzata, che ruolo svolge fa parte e 
caratterizza la nostra democrazia.
I sistemi sanitari, nazionale regionale 
e locale, dispongono di una consoli-
data struttura informativa utile per 
programmare, finanziare, controlla-
re e gestire il sistema in relazione ai 
bisogni e alle risorse disponibili. La 
funzione di questo strumento non 
si deve contrassegnare unicamente 
come “attrezzo interno” alle istitu-

zioni sanitare ma deve essere traspa-
rente ed accessibile ai cittadini. Deve 
sviluppare conoscenze e consapevo-
lezza per consentire ai cittadini stessi 
di partecipare attivamente al miglio-
ramento delle proprie condizioni di 
vita. 
Il patrimonio informatico, gli stru-
menti tecnologici e le competenze di 
cui dispone il SSN /SSR permettono 
di realizzare e mettere a disposizione, 
in tempi brevi e con limitate risorse, 
un sistema informativo distribuito, 
non autodefinito ma costruito con la 
partecipazione dei soggetti interessati 
e con gli utilizzatori, dove ogni livel-
lo di responsabilità e di interesse ( gli 
utenti e le istituzioni ) possano eser-
citare il diritto di rilevare e utilizzare 
i dati del proprio ambito territoriale 
ritenuti utili e necessari alla propria 
attività e alla propria esistenza. 
In conclusione la nostra esperienza 
rafforza la certezza che come cittadini 
e utenti del SSN abbiamo il diritto, ad 
oggi non ancora soddisfatto, di far si 
che le istituzioni sanitarie producano 
e mettano a disposizione le informa-
zioni relative alle condizioni di salute 
della popolazione evidenziando così 
i fattori che ne determinano gli stati 
di malattia e di disagio, unitamente 
alla efficienza ed efficacia della strut-
tura sanitaria, alla domanda sanitaria 
soddisfatta e agli aspetti relazionali 
tra i soggetti e il sistema sanitario e 
socio-sanitario.
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Il termine e il concetto di Casa del-
la Salute furono introdotti da Giulio 
Maccacaro nel 1972, nel quadro del di-
battito sul rinnovamento dell’assisten-
za sanitaria che avrebbe trovato sbocco 
alcuni anni dopo nella legge di istitu-
zione del Servizio Sanitario Nazionale. 
Maccacaro definiva la Casa della Sa-
lute non solo e non tanto come luogo 
di erogazione di prestazioni sanitarie, 
ma come sede in cui la comunità si 
appropriava degli strumenti necessari 
per soddisfare la sua volontà di parte-
cipazione, da intendersi quindi come 
uno spazio politico con una pluralità 
di funzioni, a cui la cittadinanza po-
teva facilmente accedere contribuendo 
alle decisioni sulla gestione dei pro-
blemi sanitari della comunità. A que-
sto scopo le funzioni principali della 
Casa della Salute dovevano integrare 
diversi ambiti: l’assistenza, l’informa-
zione, la consultazione e l’educazione 
sanitaria (1).
La morte improvvisa e prematura im-
pedì a Maccacaro di approfondire que-
sta concezione teorica e ricavarne uno 
strumento operativo. La legge 833 del 
1978 sul Servizio Sanitario Nazionale 
non contenne riferimenti alle Case del-
la Salute.
Le modifiche apportate negli anni suc-
cessivi al Servizio Sanitario nazionale, 
cioè l’aziendalizzazione (D.L. 502 del 
1992), l’ampliamento delle competen-
ze regionali con la riduzione del ruo-

lo dei comuni (D. L. 517 del 1993) e 
l’impulso alle privatizzazioni (D.L. 
229 del 1999), sembravano aver creato 
un clima poco propizio alla realizza-
zione delle Case della Salute. Invece, 
trent’anni dopo Maccacaro, il tema fu 
ripreso ed elaborato come modello di 
programmazione sanitaria da Bruno 
Benigni, ex sindacalista della CGIL e 
assessore alle politiche  sociali della 
Toscana, che lo presentava in questo 
modo: un’idea semplice di grande uti-
lità per la riorganizzazione del welfare 
locale, che sia la sede pubblica in cui 
la comunità locale si organizza per la 
promozione della salute e del benesse-
re sociale, dove sono collocati in uno 
stesso spazio fisico i servizi sociali che 
erogano prestazioni sanitarie e socia-
li per una popolazione determinata e 
programmata (2).
L’idea semplice di Benigni trovò ini-
zialmente applicazioni pratiche in 
Toscana, a partire dal 2002, in alcune 
iniziative esemplari, che furono presto 
adottate dalla regione, dapprima come 
progetti sperimentali e poi inserite nel 
quadro della programmazione regiona-
le. La traduzione operativa del model-
lo si basò su due aspetti fondamentali: 
l’istituzione delle Unità di Cure Pri-
marie e l’indicazione della sanità d’i-
niziativa come modalità assistenziale 
privilegiata (3).
Le Unità di Cure primarie erano l’e-
lemento essenziale che doveva assi-

Di Angelo BARBATO e Alessandro NOBILI*

Le Case della Comunità 
di oggi in Lombardia 
sono differenti dalle Case 
della Salute immaginate 
da Maccacaro e Benigni?
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curare, in un ambito territoriale di 
riferimento, l’intersettorialità e l’inte-
grazione degli interventi socio sanita-
ri da parte dell’assistenza sanitaria di 
base, della specialistica ambulatoria-
le e di altre professionalità, al fine di 
garantire l’erogazione di una effettiva 
continuità assistenziale nell’arco delle 
24 ore per 7 giorni alla settimana. La 
presa in carico del paziente prevede-
va risposte sanitarie e socio sanitarie a 
diversi livelli di complessità, con l’u-
tilizzo di un’adeguata strumentazione 
tecnica e di un approccio multidisci-
plinare.
La sanità di iniziativa era considerata 
il modello assistenziale per la presa 
in carico, costituendo, soprattutto ma 
non solo, nell’ambito delle malattie 
croniche, un nuovo approccio organiz-
zativo che affidava alle cure primarie 
il compito di programmare e coordina-
re in modo proattivo gli interventi per 
gli utenti. La cornice concettuale era il 
Chronic Care Model, basato sull’inte-
razione tra il paziente reso esperto da 
opportune iniziative di formazione e 
il gruppo di lavoro multiprofessionale 
composto da operatori sociali e sani-
tari, infermieri e medici di medicina 
generale.
Queste proposte giunsero all’attenzio-
ne di Livia Turco, ministro della salute 
del governo Prodi, che le fece proprie e 
le incluse nel D.M. 10.7.2007, attuativo 
della Legge 296 del 27.12.2006 n. 296, 
“Progetti attuativi del Piano sanitario 
nazionale – Linee guida per l’accesso 
al cofinanziamento alle Regioni e alle 
Province autonome di Trento e Bolza-
no per la sperimentazione del modello 
assistenziale case della salute”. Al de-
creto, che prevedeva un finanziamento 
di 10 milioni di euro, era allegato un 
documento che definiva caratteristiche 
e funzioni delle Case della Salute (4).
Il percorso aperto dall’ipotesi teorica 
di Maccacaro, che vedeva nella Casa 
della Salute uno strumento politico ba-
sato sulla partecipazione democratica, 
era dunque arrivato all’identificazione 
della Casa della Salute come struttura 

che erogava l’insieme delle prestazioni 
socio-sanitarie nell’ambito di una pro-
grammazione territoriale in cui la par-
tecipazione dei cittadini era un aspetto 
al pari di altri. A questo scopo veniva-
no individuati dieci punti essenziali 
per definirne il profilo: centralità del 
cittadino, riconoscibilità, accessibilità, 
unitarietà, integrazione, semplificazio-
ne, appropriatezza, efficacia, punto di 
riferimento della rete, autorevolezza e 
affidabilità (5). Era previsto che il ter-
ritorio di riferimento della Casa della 
Salute fosse di dimensioni ridotte, con 
un bacino fino a 10.000 abitanti.
La maggior parte delle regioni decise-
ro di avviare la sperimentazione del 
modello, accettandone tuttavia solo 
in parte e in modo disomogeneo alcu-
ni punti qualificanti (6). In alcuni casi 
le strutture create, benché assimilabili 
alle Case della Salute, ricevettero de-
nominazioni diverse: Presidio territo-
riale di assistenza (PTA) in Abruzzo, 
Puglia e Sicilia; Presidio socio-sanita-
rio territoriale (PRESST) in Lombardia, 
Medicina di gruppo integrata (MGI) in 
Veneto. 
Comunque, qualunque fosse la deno-
minazione, nel 2021 ne furono censite 
554 in attività, con un’enorme varia-
bilità regionale, da nessuna a 126. In 
effetti il modello venne sviluppato in 
modo consistente soprattutto in Emi-
lia-Romagna, Toscana e Veneto, dove 
incontrò tuttavia alcune difficoltà e 
venne applicato in modo disuguale 
anche all’interno delle singole regioni 
(7). Va rilevato, ad esempio, che la rea-
lizzazione di una Casa della Salute per 
10.000 abitanti o anche meno si dimo-
strò poco praticabile, soprattutto nelle 
aree urbane. Nel 2021 in Emilia-Ro-
magna le 125 Case attive servivano 
in media 35.000 abitanti e le 69 della 
Toscana 53.000. Un attento osservatore 
della sanità territoriale toscana scrive-
va qualche anno fa che in realtà dopo 
il 2015 si era registrata una regressione 
dei suoi aspetti più strategici, come la 
sanità d’iniziativa e le Case della Salu-
te (3).
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Per questo motivo la presentazione 
da parte del governo nel 2021 del Pia-
no Nazionale di Ripresa e Resilienza 
(PNRR), che permetteva l’accesso ai 
fondi europei stanziati col Recovery 
and Resilience Fund, fu accolta con 
favore da chi operava nella sanità e 
dagli amministratori. Infatti, una del-
le aree d’intervento del PNRR, cioè 
la cosiddetta Missione 6, era dedicata 
alla salute e al suo interno una delle 
componenti aveva l’obiettivo di rende-
re l’assistenza di prossimità diffusa sul 
territorio per garantire cure primarie e 
intermedie, soprattutto alle categorie 
più fragili. L’attivazione in tutte le re-
gioni di una rete di Case della Comuni-
tà era uno degli strumenti per raggiun-
gere l’obiettivo (8).
Dopo la pubblicazione del PNRR, il 
D.M. 77 del 23.5.2022, che includeva 
un regolamento e alcuni allegati, de-
finì modelli, standard organizzativi, 
qualitativi e tecnologici dell’assistenza 
territoriale, comprese le Case della Co-
munità. Due anni dopo il quadro nor-
mativo è stato completato dalle linee 
di indirizzo dell’Agenzia Nazionale 
per i Servizi Sanitari Regionali (AGE-
NAS), per l’attuazione del modello or-
ganizzativo delle Case della Comunità. 
Al termine di questo processo possia-
mo dunque dire che le Case della Co-
munità non erano più un’ipotesi, una 
proposta o un modello sperimentale, 
ma una componente rilevante del ser-
vizio sanitario nazionale. Inoltre, le 
decisioni sulla loro realizzazione non 
erano affidate alle singole regioni, ma 
dipendevano da una normativa na-
zionale a carattere vincolante. Infatti, 
poco dopo l’emanazione del D.M. 77, 
tutte le regioni si sono affrettate ad ap-
provare delibere che ne recepivano i 
contenuti.
Sono state sollevate obiezioni sull’im-
postazione dell’intera Missione salute, 
come lo stanziamento relativamente 
modesto rispetto a quello complessi-
vo del PNRR e alcune discrepanze tra 
il D.M. 77 e i suoi allegati, che hanno 
fatto parlare di riforma a metà (9). Va 

comunque riconosciuto che il percor-
so aperto da Maccacaro cinquant’anni 
prima e poi proseguito da Benigni era 
in qualche modo venuto a compimen-
to. Si tratta ora di stabilire cosa sia ri-
masto e cosa si sia perso in questo lun-
go tragitto.
Un confronto tra il D.M. 77, coi docu-
menti ad esso collegati, e il D.L. Turco 
del 2007 evidenzia un’impostazione 
simile, ma mette in luce differenze 
non trascurabili, in parte dipendenti 
dai cambiamenti nell’impostazione 
del servizio sanitario nazionale che 
abbiamo già citato. Alcune differenze 
sono comprensibili, come le dimen-
sioni della popolazione di riferimento 
delle Case della Comunità, indicate in 
40-50.000 abitanti e non più 5-10.000, 
altre riflettono un cambio di prospet-
tiva, che emerge ad esempio dalla ri-
definizione in senso più strettamente 
sanitario del percorso di accesso, che 
nel D.L. Turco prevedeva fin dall’ini-
zio un’integrazione tra servizi sociali e 
sanitari.
Tuttavia, piuttosto che analizzare in 
dettaglio le normative, sembra più uti-
le gettare lo sguardo sul modo come 
queste sono implementate. In mancan-
za di un quadro nazionale complessi-
vo e approfondito sulla realizzazione 
delle Case della Comunità, dobbiamo 
affidarci ad analisi che considerino 
singole regioni. 

CASE DELLA COMUNITÀ: 
COSA SUCCEDE IN LOMBARDIA
In questo contributo mi propongo di 
soffermarmi su quello che si sta ve-
rificando in Lombardia, servendomi 
dei dati raccolti dall’indagine iniziata 
tre anni fa e ancora in corso da parte 
dell’Istituto Mario Negri sulle Case 
della Comunità, che a partire dalla fine 
del 2021 hanno cominciato a compari-
re sul territorio regionale. Quest’inda-
gine riveste particolare interesse, non 
solo per le dimensioni e il peso che 
la Lombardia ha nel nostro paese, ma 
perché consente di analizzare un con-
testo in cui la realizzazione delle Case 
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di Comunità sta avvenendo in assen-
za di una consolidata esperienza di 
sviluppo delle Case della Salute negli 
anni precedenti, con la libertà poten-
ziale di trovare soluzioni originali non 
influenzate da modelli preesistenti.
La regione Lombardia, in attuazione 
delle indicazioni del PNRR, aveva ini-
zialmente previsto con la DGR XI/5723 
del 2021, l’apertura di 218 Case della 
Comunità entro il 2026. Successivi 
rimaneggiamenti hanno portato con 
la DGR XII/2562 del 2024 a un piano 
operativo che ne riduceva il numero 
a una cifra variabile da un minimo di 
187 a un massimo di 195. Tuttavia, la 
Corte dei Conti, a seguito della verifi-
ca compiuta in collaborazione con la 
regione nel novembre del 2024, ha de-
finito in 191 strutture operative l’obiet-
tivo plausibile, anche se non facile da 
raggiungere, per il 2026.
L’indagine si è prefissa di esaminarle 
tutte dal momento dell’apertura, pub-
blicando periodicamente i risultati. 
Metodi e strumenti utilizzati sono de-

scritti in dettaglio nell’ultimo rappor-
to disponibile, a cui questo articolo fa 
riferimento (10). Basti ricordare che, 
in assenza di un aggiornamento perio-
dico da parte della regione Lombardia 
delle Case di Comunità operative, si 
è proceduto a ricognizioni dirette sui 
territori accompagnate dalla consul-
tazione dei siti istituzionali delle 26 
ASST (ossia ASL) che gestiscono i ser-
vizi territoriali in Lombardia. In que-
sto modo al 29.1.2025 ne sono state 
identificate 136, di cui 124 sono state 
visitate almeno una volta. Attraverso 
una scheda apposita sono stati raccolti 
una serie di dati provenienti dalle vi-
site e dall’accesso alle informazioni in 
possesso delle ASST. Sono disponibili 
dati completi e verificati relativi a 105 
strutture, che sono stati pubblicati nel 
citato rapporto (10).
Per gli scopi di questo articolo è stata 
predisposta una sintesi dei dati più ri-
levanti, presentata nella Tabella 1. Chi 
vuole può naturalmente leggere il rap-
porto completo.

Criteri minimi di qualità Soddisfatti %

Bacino di utenza definito 78

Bacino di utenza ≤ 50.000 abitanti 41

Punto Unico di Accesso aperto almeno 6 gg/7 gg 27

Punto Unico di Accesso aperto almeno 8 h/24 h 14

Presenza di Medici di Medicina Generale 39

Presenza di almeno 3 Medici di Medicina Generale 19

Presenza infermieri di Comunità 99

Presenza almeno 5 infermieri di Comunità 74

Continuità Assistenziale 61

Ambulatori specialistici 92

Strumentazione diagnostica di base 77

Punto Prelievi 78

Assistenza infermieristica domiciliare 86

Presenza Unità di Valutazione Multidimensionale 84

Consultorio familiare 59

Servizi di Salute Mentale 45

Servizio per le Dipendenze 26

Presenza Servizi Sociali Comunali 22

Presenza Volontariato/Terzo Settore 19

Spazi disponibili per i cittadini 59

Tabella 1. Sintesi dei dati del Rapporto “Le Case di Comunità in Lombardia: una indagime”,  2024 (nota 10).
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Dai dati sono stati ricavati indicatori 
minimi di qualità relativi a vari aspet-
ti desumibili direttamente o indiret-
tamente dal D.M. 77, dalla delibera 
regionale che l’ha recepito e dalle li-
nee guida dell’AGENAS. Per ogni in-
dicatore è stata indicata la percentua-
le delle 105 Case in cui il criterio di 
qualità era soddisfatto. Non sono stati 
indicati valori medi, perché l’estrema 
dispersione li rendeva poco significa-
tivi.
Per una corretta lettura dei dati va 
tenuto presente che si riferiscono 
a una rilevazione fatta sei mesi fa e 
quindi potrebbero nel frattempo es-
sersi modificati. Tuttavia, il rapporto 
della Corte dei Conti sull’attuazione 
dell’assistenza territoriale in Lombar-
dia secondo le indicazioni del PNNR, 
che ha raccolto dati in parte simili tra 
settembre e ottobre del 2024, non ha 
mostrato differenze di rilievo (11).
Nessuna delle Case della Comunità 
esaminate risponde pienamente ai 
requisiti previsti dagli standard re-
gionali e nazionali, anche se molte ne 
soddisfano almeno alcuni. Come si 
vede, la situazione sembra abbastanza 
positiva per alcuni indicatori di qua-
lità, come la dotazione di infermieri, 
la presenza di ambulatori specialisti-
ci, l’assistenza domiciliare. All’oppo-
sto, si rilevano gravi carenze in altri 
aspetti. Innanzitutto un’accessibilità 
limitata. Benché l’accesso in tutte le 
Case sia assicurato attraverso il Punto 
Unico di Accesso, gli orari di apertu-
ra sono in genere molto ridotti e inol-
tre l’accesso sembra non garantisca la 
fruizione diretta della maggior parte 
dei servizi erogati né un’integrazione 
tra essi. Diversi servizi, come la scelta 
e revoca del MMG, sono ancora gestiti 
con un sistema tradizionale di appun-
tamenti o attraverso numeri telefoni-
ci dedicati e non attraverso il libero 
accesso del cittadino. Anche le pre-
stazioni ambulatoriali specialistiche, 
che pure sono disponibili in quanti-
tà e qualità adeguate, sono gestite ed 
erogate con poche differenze rispetto 

a quello che già avveniva nei poliam-
bulatori e sono prenotabili attraverso i 
canali burocratici tradizionali già esi-
stenti
Comunque, la presenza molto limitata 
e frammentaria dei medici di medici-
na generale rende molto problemati-
ca la loro interazione coi medici del 
territorio, gli specialisti e gli opera-
tori delle Case della Comunità. Non 
risulta avviato se non in pochi casi 
il lavoro di gruppo in unità multidi-
sciplinari di cure primarie. La scarsa 
integrazione socio-sanitaria è testimo-
niata dalla modesta presenza dei ser-
vizi comunali e delle associazioni del 
terzo settore.
Questi limiti sono resi più evidenti 
dal bacino di utenza eccessivamente 
ampio del territorio di riferimento, 
che nella maggior parte dei casi su-
pera i 50.000 abitanti e in alcuni casi 
raggiunge o supera i 100.000, renden-
do difficili gli scambi tra le Case e la 
comunità.
Un confronto tra le diverse strutture 
mostra un quadro eterogeneo in ter-
mini di organizzazione, tipologia dei 
servizi offerti e risorse umane. Alcu-
ne hanno una discreta capacità di ri-
spondere ad alcuni bisogni dei citta-
dini, anche con punte di eccellenza, 
mentre molte altre stentano a decol-
lare e non sembrano essere guidate da 
una chiara visione strategica.
Vanno naturalmente considerate le 
condizioni sfavorevoli con cui la re-
gione Lombardia si è dovuta confron-
tare nel processo di attivazione di ser-
vizi che richiedevano un approccio 
innovativo rispetto all’organizzazione 
delle cure territoriali, che solo in po-
chi casi avevano conosciuto in pre-
cedenza esperienze assimilabili alle 
Case della Salute. I tempi stretti detta-
ti dal PNRR hanno reso difficile un’a-
deguata programmazione regionale e 
locale, rendendo spesso necessaria la 
collocazione della maggior parte delle 
Case della Comunità in strutture già 
disponibili, soprattutto poliambula-
tori, e la loro creazione si è basata in 
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larga misura su una riorganizzazio-
ne di servizi già esistenti. Questo ha 
reso difficile andare oltre il vecchio 
modello dei poliambulatori fondato 
sull’erogazione di singole prestazioni 
da parte di servizi e operatori spesso 
indipendenti tra loro, senza una presa 
in carico globale dei bisogni di salute 
delle comunità e senza un’imposta-
zione di sanità d’iniziativa. Alcuni 
aspetti critici rilevati sono di natura 
sistemica e sono legati ad aspetti na-
zionali che non sono specifici per la 
Lombardia e non potrebbero essere 
affrontati in ambito regionale. Questo 
vale per le difficoltà di collocare i me-
dici di medicina generale nelle Case 
della Comunità, che difficilmente po-
tranno essere completamente risolte 
senza una sostanziale modifica delle 
norme legislative e contrattuali che 
regolano i rapporti tra la categoria e il 
Servizio Sanitario Nazionale. Infine, 
il cambiamento è stato avviato in un 
momento di difficoltà per il Servizio 
Sanitario Nazionale, caratterizzato da 
tagli e riduzioni di personale, soprat-
tutto a livello territoriale.
Tuttavia, in diverse Case di Comunità, 
che sono state oggetto di più rilevazio-
ni nell’arco di tempo del progetto, si 
è notata un’evoluzione rispetto alla ri-
levazione iniziale, che quindi potreb-
be avere sviluppi favorevoli. Anche 
la loro eterogeneità dal punto di vista 
organizzativo, strutturale e operati-
vo potrebbe essere sfruttata in senso 
positivo, con un’operazione di ben-
chmarking, assumendo come obietti-
vi programmatici il trasferimento dei 
contenuti di esperienze virtuose che 
si sono sviluppate spontaneamente, 
come ad esempio quello della comuni-
tà della salute della Val Seriana, che ha 
promosso processi avanzati di integra-
zione socio-sanitaria che stanno dan-
do vita in collaborazione con l’ASST a 
un’interessante progettualità nell’am-
bito di un tavolo di programmazione 
zonale per definire i contenuti della 
locale Casa della Comunità (11).
L’evoluzione può essere stimolata 

dall’innovazione principale che si re-
gistra nelle Case della Comunità, cioè 
la dotazione di figure di nuova intro-
duzione come gli infermieri di fami-
glia e comunità, che al momento sono 
l’asse portante di tutto il sistema e 
fanno in molti casi da nodo di raccor-
do e coordinamento tra diversi opera-
tori e servizi. Molti di questi operatori 
appaiono coinvolti con entusiasmo e 
impegno nell’organizzazione di nuo-
ve strutture e nuove modalità di la-
voro, in cui vedono interessanti pro-
spettive di crescita professionale e di 
presa in carico delle situazioni di cro-
nicità e fragilità.
Questo patrimonio non andrebbe di-
sperso e dovrebbe essere valorizzato 
da strumenti adeguati in una corni-
ce programmatica che includa anche 
adeguate iniziative di formazione. 
Andrebbero anche superati gli attua-
li vincoli che rendicontano le attività 
degli infermieri di famiglia e comuni-
tà frammentate in singole prestazioni. 
È chiaro che molte delle precedenti 
osservazioni rimandano a scelte di 
politica sanitaria a livello nazionale o 
regionale e non solo a una revisione 
di aspetti tecnici e organizzativi.
A questo punto si pone il problema 
di valutare in che misura il lascito 
dell’impostazione originaria delle 
Case della Salute è presente nell’im-
postazione che stanno assumendo le 
Case della Comunità in Lombardia.
Assumendo come punto di riferimen-
to i contenuti del Decreto Turco del 
2007, gli aspetti più importanti che si 
ritrovano solo in una minoranza delle 
Case lombarde sono: le unità di cure 
primarie, la sanità d’iniziativa, l’inte-
grazione socio-sanitaria e l’interazione 
con la comunità. Chiariamo subito che 
questo non dipendere solo in piccola 
parte da cambiamenti della normativa 
dal D.M. del 2007 a quello del 2022. 
Infatti, sia che nel D.M. 77 che nella 
delibera regionale che lo ha recepito 
e anche nelle Linee Guida dell’AGE-
NAS, questi aspetti sono considerati, 
anche se con minore enfasi. Soprattut-
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to le linee guida dell’AGENAS sono 
molto esplicite. Per l’assistenza pri-
maria si indica che essa va erogata da 
un’équipe multiprofessionale e mul-
tidisciplinare, che comprenda medici 
di medicina generale, specialisti, ope-
ratori sanitari e personale degli Enti 
Locali. La sanità di iniziativa è indica-
ta come modalità d’intervento fonda-
mentale delle cure primarie. L’integra-
zione coi servizi sociali è considerata 
necessaria in tutti i passaggi assisten-
ziali. La partecipazione della comu-
nità e la valorizzazione della co-pro-
duzione devono essere sviluppate 
promuovendo processi di promozio-
ne e della salute, prevenzione e cura, 
col coinvolgimento della popolazione 
e della rappresentanza dei cittadini. 
Questi vari aspetti sono definiti nel 
D.M.77 come componenti obbligatorie 
o raccomandate del modello operativo 
delle Case della Comunità.
Non si può quindi dire che in que-
sti anni i riferimenti normativi siano 
cambiati in modo radicale, né che i 
provvedimenti attuativi della regione 
Lombardia non abbiano tenuto conto 
di un impianto complessivo che pre-
scriveva per le Case della Comunità 
un assetto che si avvicinava a quello 
delle precedenti Case della Salute. 
Tuttavia, appare evidente che l’imple-
mentazione pratica sta avvenendo in 
modo disomogeneo, in modo tale che 
a livello locale alcuni aspetti qualifi-
canti del modello siano facilmente, 
anche se non sempre, disattesi.
È importante che, nei mesi che ci se-
parano dalle scadenze dei tempi del 
PNRR, il dibattito pubblico fornisca 
elementi concreti per far sì che l’e-
voluzione delle Case della Comunità 
venga indirizzata nella giusta direzio-
ne. A questo scopo, non solo gli attori 
istituzionali del mondo sanitario, ma 
anche i Comuni, le organizzazioni 
professionali e le associazioni della 
cittadinanza attiva e gli enti locali de-
vono dare il loro contributo. 
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Giulio Alfredo Maccacaro è scom-
parso da 48 anni ma le sue riflessioni 
sono ancora attuali ed illuminanti. Se 
pensiamo che è scomparso prima che 
il Servizio Sanitario Nazionale (SSN) 
fosse istituito (1978) e che la riforma 
della facoltà di Medicina (TABELLA 
XVIII) venisse applicata (1986) restia-
mo stupiti nel considerare di quan-
to precorresse i tempi e come temi e 
problemi che oggi ci assillano erano 
già a lui presenti insieme alla concre-
tezza di proposte da sperimentare per 
affrontarli. 
Non a caso Giorgio Bert disse parlan-
do di Giulio:

La cosa triste dei precursori è che 
di solito sono scomparsi quando ciò 
che hanno detto diventa attuale e si 
vorrebbe parlarne con loro. 

Maccacaro era convinto che la nascita 
di un SSN implicasse la trasformazio-
ne della formazione del medico e per 
questo parlava della necessità di capo-
volgere la facoltà con tutto quello che 
ciò comportava in termini di messa in 
discussione di consolidati luoghi co-
muni, convinzioni granitiche, indiscu-
tibili certezze. Noi lo comprendiamo 
bene solo ora di fronte a due profonde 
crisi: quella del SSN universalistico 
e pubblico e quella della formazione 
universitaria del medico che si tenta 
di risolvere solo in termini quantitati-
vi (no al numero chiuso!). 

Maccacaro contestava la medicina nei 
metodi, nei contenuti, nelle pretese 
basi scientifiche; la formazione del 
medico nel metodo, nei contenuti, 
negli obiettivi, alla luce di quello che 
era la nuova nosografia con il supera-
mento delle malattie infettive da parte 
di quelle cronico-degenerative quale 
principale causa di morte e morbili-
tà, con l’affermarsi di una eziologia 
multifattoriale sempre meno legata a 
cause naturali (microbi, virus, geni, 
deprivazione vitaminica) e sempre 
più dipendente da cause sociali: con-
dizioni di lavoro, di abitazione, di 
vita, determinate dallo sfruttamento 
scientifico del capitalismo. 
Da qui la necessità che il medico 
nuovo promuovesse la prevenzione, 
per la quale era necessario che sa-
pesse collaborare in un gruppo mul-
tispecialistico e multidisciplinare, 
confrontarsi con la realtà dei luoghi 
di lavoro e di vita, con i lavoratori, 
i cittadini, le loro organizzazioni, 
essere formato alle discipline che 
fornivano strumenti di comprensio-
ne del sociale: epidemiologia, socio-
logia, economia politica, economia 
della salute, ecologia, antropologia, 
medicina sociale, medicina del lavo-
ro. Non ultimo doveva essere in gra-
do di promuovere la partecipazione 
(oggi lo chiamiamo empowerment) 
con capacità di ascolto e di comuni-
cazione, accettando la libera espres-
sione della soggettività del paziente 
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e della sua comunità di appartenen-
za condividendo il principio di non 
delega: rifiuto del paternalismo o, 
come lui lo chiamava, del provvi-
denzialismo.
Maccacaro credeva che la scienza, e 
con essa la medicina, dovesse coniu-
garsi con il rigore, l’immaginazione, 
l’impegno etico; di questa scienza era 
l’esponente perfetto unendo rigore 
etico a immaginazione e creatività 
spinte fino all’utopia, ben radicato 
alle proprie basi di scienziato e alla 
difesa della ragione contro ogni deri-
va luddistica o ideologica. 
Come sosteneva Massimo Gaglio, or-
dinario di Medicina Interna dell’Uni-
versità di Catania:

Maccacaro si proponeva non già di 
distruggere la medicina ma di svela-
re e di sfidare il potere in essa cela-
to: in qualche modo di «purificare» 
la medicina stessa, liberandola dalle 
scorie in essa introdotte dalla logica 
del capitale, per riportarla a quella 
scienza dell’uomo e per l’uomo che 
avrebbe dovuto essere per cambiare 
le cose nel senso di ridurre le dise-
guaglianze e l’ingiustizia.

La critica della medicina in quanto 
strumento del potere e l’impegno a 
promuovere un percorso di formazio-
ne di un medico competente e prepa-
rato sul piano professionale (se l’uo-
mo è l’insieme dei rapporti sociali, 
resta anche organismo biologico, frut-
to di storia naturale, la cui patologia 
non è tutta frutto della società), senza 
derive antiscientifiche ma aperto alle 
istanze sociali, al protagonismo dei 
lavoratori e dei cittadini coscienti e 
responsabili, alla collaborazione con 
il mondo della buona ricerca clinica, 
preparato all’uso critico dell’informa-
tica, rifiutando una

formazione basata su di un insegna-
mento deduttivo che impegnava (e 
impegna) lo studente ad imparare 
per un triennio postulati di norma-

lità astratta (anatomici, fisiologici, 
biochimici) per derivarne i lemmi 
della patologia generale sui quali 
fondare lo sviluppo di teoremi dia-
gnostici e le verifiche terapeutiche 
della clinica, per imparare ad oc-
cuparsi di un uomo solo in quanto 
malato, di un malato in cui si rico-
nosce solo l’individuo, di un indivi-
duo la cui storia è ridotta a sintomi 
e immiserita a cronaca di caso.

Sottolineava che temi di grande at-
tualità e valenza sociale, come le di-
suguaglianze in salute, l’accessibilità 
dei servizi, l’inclusione dei sogget-
ti più vulnerabili, la povertà, erano 
(sono) temi esclusi da tale formazio-
ne, emarginati al più entro corsi fa-
coltativi di nessun peso accademico 
ma rifiutava le nostalgie romantiche 
che negano ogni funzione alla medi-
cina scientifica, le conquiste del XIX 
e XX secolo, arrivando a negare l’uti-
lità stessa delle scienze di base e ad 
esaltare la sola pratica sociale, con la 
sterile contrapposizione fra formazio-
ne politica e formazione scientifica. 
Quello che raccomandava era che, 
insieme alle discipline biologiche e 
cliniche, si insegnasse da subito la 
medicina sociale collegata con la pra-
tica sociale, proponendo così il capo-
volgimento della facoltà:

Se volete fare i medici del lavoro 
non a chiacchiere o per soldi, bi-
sogna che si cominci a dire, anche 
nelle facoltà di medicina, che un 
medico del lavoro del servizio sa-
nitario di fabbrica deve passare un 
terzo del suo tempo sugli impianti, 
nei reparti, dialogando con i diretti 
interessati, un terzo dovrà passarlo 
svolgendo la sua attività, comprese 
le visite mediche di legge, un terzo 
dovrà dedicarlo a un processo di 
formazione permanente all’interno 
del quale devono partecipare anche 
gli esposti, i lavoratori.

Una facoltà capovolta dove la forma-
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zione cominciasse dalla realtà e non 
dalla teoria, dalla società non dal-
lo studio del cadavere; denunciava 
come insufficiente una formazione 
basata solo sulla biologia del corpo, 
legata ad un approccio deduttivo, 
fondata su postulati di normalità 
anatomica e fisiologica di un uomo 
astratto e immutevole, in una visio-
ne che lasciava ai margini le discipli-
ne che avrebbero messo il medico in 
grado di analizzare il contesto sociale 
delle malattie, guardare alle “cause 
delle cause” all’interno del sistema 
sociale di relazioni entro cui l’uomo 
reale vive e lavora. Con la formazio-
ne tradizionale restavano oscure le 
responsabilità, e il medico si fermava 
ben prima di mettere in discussione 
lo stato delle cose, subendo le lusin-
ghe di una medicina commerciale 
pervasa da conflitti di interessi, ri-
nunciando al ruolo sociale e politico 
del medico come avvocato dei poveri 
affermato da Rudolf Virchow già nel 
1848. 	
Non c’è corso di laurea o scuola di 
specialità, sosteneva Maccacaro, che 
produca un medico capace di inserir-
si in una comunità urbana o rurale e 
di averne cura, di intenderne i proble-
mi di malattia, di difenderne il diritto 
alla salute: questo non è lo scopo del-
la formazione attuale. Si teorizzava 
infatti, ancora nel 1986, che l’obietti-
vo della formazione universitaria do-
vesse essere la produzione della base 
di un medico non, come Maccacaro 
sosteneva nel 1971, un medico di 
base. Ancora oggi non è l’università, 
in Italia, a formare i medici di medi-
cina generale o medici di base. 
Secondo Maccacaro perché il me-
dico si occupasse dell’individuo e 
della sua comunità, di diagnosi e te-
rapia, di prevenzione, sapesse lavo-
rare in gruppo, allargasse lo sguardo 
dall’ambito specialistico all’orizzon-
te extra-sanitario, la sua formazione 
doveva svolgersi secondo lo schema 
che propose nell’intervista a Tempo 
Medico del 1971, che prevedeva:

I anno: servizio medico-sociale e stu-
di propedeutici per analizzare la so-
cietà, con attività pratica accanto ad 
infermieri e operatori socio-sanitari 
del territorio;
II anno: morfologia (anatomia ma-
croscopica, istologia, anatomia topo-
grafica) e fisiopatologia (fisiologia, 
patologia, per apparati e integrata, 
chimica, fisica, biochimica, micro-
biologia, immunologia) con attività 
pratica nel servizio medico-sociale;
III-V anno: esperienza medica curati-
va e preventiva (diagnostica e terapia 
medica: semeiotica, patologia, clinica 
e terapia); chirurgia diagnostica e di 
primo intervento; 
VI anno: tirocinio medico, chirurgi-
co, ostetrico, di comunicazione e di 
educazione sanitaria e pratica di me-
dicina di comunità fianco di un me-
dico o di un presidio sanitario terri-
toriale. 
Scopo, come detto, era la formazio-
ne di un medico di base capace di 
aggiornarsi nel corso di tutta la vita 
professionale, attento alla preven-
zione e alla difesa della salute nella 
comunità di cui era responsabile, for-
mato ai metodi della diagnostica che 
utilizzasse, oltre a quelli della clinica 
tradizionale, anche gli strumenti e i 
metodi forniti dalla nuova tecnolo-
gia; preparato a considerare gli aspet-
ti più strettamente decisionali della 
terapia di cui sapesse bilanciare be-
nefici e rischi, così da scegliere sem-
pre come massimizzare il beneficio e 
minimizzare il rischio per il paziente 
e la comunità.
Quanto al metodo di insegnamento, 
avrebbe dovuto essere di tipo attivo 
partecipativo. La giustizia sociale, di-
ceva Maccacaro, può essere insegnata 
non soltanto introducendo le grandi 
questioni sociali nel curriculum ma 
cominciando a viverla e ad applicarla 
nell’interazione diretta tra docenti e 
studenti, responsabilizzando gli stu-
denti in un ambiente in cui si possa 
riflettere criticamente su questioni 
mediche, sul ruolo sociale e politico 
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della professione sanitaria, su come 
rendere i futuri professionisti capaci 
di analizzare in modo critico il ruo-
lo che la struttura sociale ha nel de-
terminare la salute (oggi parliamo di 

determinanti sociali della malattia, 
Wilkinson e Marmot, 2006) e la sua 
disuguale distribuzione all’interno 
della popolazione di cui è responsa-
bile:

Il modo della conoscenza oggi è pro-
fondamente cambiato ma prevalente-
mente solo per la dimensione tecno-
logica, di fronte alla quale la politica 
abdica e lascia la soluzione dei con-
flitti socioeconomici al mercato, a sca-
pito della difesa di ambiente e salute, 
alla ricerca del massimo profitto e alla 
rendita finanziaria (privatizzazione, 
commercializzazione, finanziarizza-
zione della medicina). Il connubio fra 
scienza ed economia favorisce l’egoi-
smo di chi esige i benefici e lascia ad 
altri le nocività. È cambiata anche la 
dimensione dei conflitti: un tempo 
locali, centrati sulla fabbrica, credu-
ti risolubili con la tecnica grazie alle 
risorse fornite da una crescita suppo-
sta illimitata, oggi di scala planetaria, 
dove agiscono finanza e mercato, con 
politica e scienza al traino, senza più 

l’illusione di una crescita illimitata. 
Ma oggi come allora partecipazione e 
scambio di conoscenze restano i carat-
teri fondanti della solidarietà fra lavo-
ratori, popoli, ricercatori che subisco-
no lo sfruttamento e l’inquinamento, 
spesso la distruzione ambientale, e 
che pretendono il riconoscimento 
di bisogni fondamentali e universali 
dell’umanità e la decisionalità nella 
selezione dei processi e dei beni in 
grado di soddisfarli entro i limiti della 
natura (sostenibilità). Tutto questo è 
reso possibile anche dalla utilizzazio-
ne delle nuove tecnologie (informati-
ca, Intelligenza Artificiale) che però 
si tratta di non limitarsi a trasferire al 
settore sanitario dai settori nei quali 
sono state sviluppate con altre finali-
tà. È sempre un errore considerare la 
loro applicazione alla medicina come 

Figura 1.  Schema contenuto in “Una facoltà capovolta”, 1971, in “Per una medicina da rinnovare”.
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una neutrale applicazione di tecniche 
in ambito differente.
Maccacaro impegnò la propria rifles-
sione anche a considerare quali erano 
le condizioni per l’utilizzo dell’infor-
matica (allora si diceva del calcolo 
elettronico) nei campi della medicina 
e della sanità, dalla prevenzione alla 
diagnostica; si impegnò a produrre, 
ad esempio, il software (Programmo-
teca Olivetti 101) e le riflessioni ne-
cessarie (A.B.D.C.E. - Applicazioni 
Biomediche del Calcolo Elettronico, 
la prima rivista da lui fondata presso 
l’Istituto di Biometria nel 1966) per 
adattare la nuova tecnologia alla me-
dicina. Rispetto a quanti allora erano 
scettici, ricordò la seguente frase:

Non è credibile che tale strumen-
to possa mai entrare nella pratica 
corrente, quale ne sia il suo valore: 
perché un suo uso non inutile im-
plicherebbe indugi e disagi così per 
il paziente come per il medico; so-
prattutto perché tutto ciò che lo de-
finisce o lo caratterizza è straniero al 
nostro metodo ed al nostro costume

scritta nel 1834 a proposito dello ste-
toscopio che Laënnec aveva da poco 
inventato per l’auscultazione del cuo-
re e dei polmoni, oggi divenuto sim-
bolo della professione medica. 
Maccacaro sosteneva che bastava ri-
flettere sull’evoluzione della diagno-
stica – ai primi del novecento fon-
data solo sul contatto diretto con il 
paziente con ispezione, palpazione, 
percussione, auscultazione, e arric-
chita poi via via da un’imponente 
ricchezza strumentale; sulla massa di 
dati da gestire da parte del SSN for-
niti dalla prevenzione secondaria; 
sulla necessità di archiviare e utiliz-
zare dati prodotti dalla ricerca epide-
miologica sulle malattie degenerative, 
orientata sull’ambiente di lavoro e di 
vita, sull’alimentazione, sull’intera-
zione con la genetica di popolazione 
per identificare l’intricata trama dei 
rapporti causali e predisponenti da 

cui estrarre informazioni di grande 
rilevanza per la biologia a livello di 
individuo, famiglia, comunità – per 
rendersi conto della necessità dell’in-
formatica, sempre che se ne facesse 
un uso corretto e non per consentire 
grandi profitti a chi volesse utilizzarla 
commercialmente come oggi si fa nel-
la “inconsapevolezza(?)” o “insipien-
za” dei governi. 
Si trattava di allestire un osservatorio 
permanente della vita sanitaria della 
comunità, con l’attenzione portata an-
che al monitoraggio degli effetti col-
laterali dei farmaci, e a favorire l’ac-
cesso a tali dati ad ogni medico per 
facilitare la diagnosi, la gestione del 
paziente, la promozione della pre-
venzione e non per promuovere la 
formazione di un nuovo mercato. Per 
questo auspicava la diffusione e la re-
distribuzione delle competenze infor-
matiche, centrate sulle USL, perché 
solo la distribuzione delle conoscenze 
poteva esse l’antidoto alla segregazio-
ne di competenze. 
Anche per tutto questo Maccacaro 
vedeva la necessità di una ristruttu-
razione profonda dell’organizzazione 
sanitaria, per coordinare, trasforma-
re, conservare enormi quantità di in-
formazioni e indirizzare l’intervento 
medico (indagine anamnestica, esame 
obiettivo, diagnostica strumentale, 
previsione prognostica, raccomanda-
zione terapeutica) in tutte le sedi (do-
miciliare, ambulatoriale, territoriale, 
ospedaliera) e per tutti gli attori im-
plicati: medico generale, specialista, 
ospedaliero, radiologo, analista, infer-
miere, tecnico, paziente. 
Nel considerare il rinnovamento del-
la medicina non trascurò una figura 
come Archibald Cochrane (1972) che 
aveva, a suo avviso, inaugurato l’eco-
nomia politica della salute con il libro 
Inflazione medica, non a caso da lui 
fatto tradurre nella collana Medicina 
e Potere. Cochrane determinò con le 
sue idee la nascita di quella che oggi è 
nota come EBM (medicina basata sul-
le evidenze) che ha rinnovato la pra-
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tica terapeutica. Per Cochrane quando 
un medico sottopone un paziente ad 
un ricovero o a una terapia occorre 
che abbia la certezza che l’assenza di 
ricovero e di terapia provochino ri-
sultati peggiori, sulla base di un me-
todo comparativo quantitativo (RCT: 
randomized controlled trial) che con-
fronti i risultati fra diversi atti medici 
e assistenziali per valutarne l’efficacia 
pratica:

tutto ciò che è di documentata effi-
cacia deve essere reso disponibile 
gratuitamente a tutti coloro che ne 
abbisognano

era la sua conclusione.
Anche in questo caso la questione è 
politica, coinvolge tutti, non solo i 
tecnici, riguarda le scelte che il SSN 
deve fare per promuovere la effective-
ness (efficacia pratica) e garantire la 
efficiency (efficienza economica). La 
prima riguarda la funzione sanitaria, 
ha la promozione della salute come 
obiettivo, la seconda riguarda il fun-
zionamento dell’organizzazione sa-
nitaria, ha la sostenibilità economica 
come obiettivo: ma la prima è condi-
zione necessaria per la seconda. Irri-
levante sarebbe l’efficienza senza l’ef-
ficacia.
Maccacaro, in sintesi, auspicava per 
il medico nuovo una buona prepara-
zione di base biologica e clinica, non 
solo nozionistica ma anche metodo-
logica, dato l’invecchiamento rapido 
delle conoscenze che rende necessa-
rio che lo studente sia da subito abi-
tuato alla ricerca autonoma di lette-
ratura, stimolato all’aggiornamento 
continuo, posto in condizioni di rin-
novare il patrimonio di informazioni, 
mantenendo i contatti con la produ-
zione scientifica della ricerca clinica. 
Al tempo stesso raccomandava la for-
mazione alla collaborazione con spe-
cialisti, servizi ospedalieri, ambulato-
riali, personale sociale e assistenziale, 
tecnici di laboratorio oltre che con le 
realtà territoriali, per collaborare con 

la popolazione e le sue organizzazioni 
(sindacati, associazionismo di base, 
amministrazioni comunali) nella ri-
mozione delle cause sociali di malat-
tia (fabbrica, scuola, ambiente, quar-
tiere, zona agricola). 
La formazione attuale fa crescere gli 
studenti nella scala del cinismo e de-
crescere nella scala dell’umanitarismo 
dal primo al sesto anno di facoltà, de-
teriorando i valori morali man mano 
che crescono le conoscenze tecniche, 
con una successione di materie del 
corso di laurea che impedisce la com-
prensione unitaria dell’organismo 
umano nella sua complessità e stori-
cità, con l’insegnamento basato sulla 
trasmissione unidirezionale di nozio-
ni verbali, senza stimoli alla verifica 
pratica, favorendo l’apprendimento 
di parole anziché di attività. 
Solo se prevale nella riforma sanitaria 
la domanda di un medico nuovo (con 
motivazioni scientifico-umanitarie 
anziché mercantili, con rapporto di 
lavoro a tempo pieno, con funzioni 
terapeutiche-preventive, con capa-
cità di lavoro di gruppo); se prevale 
nella riforma universitaria l’indiriz-
zo innovatore (diritto allo studio per 
modificare la selezione di classe, ge-
stione sociale per spezzare la separa-
zione fra università e società, rappor-
to fra didattica e ricerca per passare 
dal nozionismo all’apprendimento 
attivo) si avrà la formazione di un 
medico nuovo. 
Le riforme sono processi di trasforma-
zione e di adeguamento permanente, 
non singoli atti legislativi. Promuo-
vere una riforma significa avviare un 
processo di sperimentazione delle in-
novazioni, sulla base di un progetto 
ben definito e di obiettivi di cui poter 
controllare il conseguimento. Ogni 
riforma richiede l’impegno e il sup-
porto di ampie masse di popolazione 
e non può riguardare solo i professio-
nisti:
l	 in Inghilterra, il SSN (NHS) è stato 
varato nel 1948 contro la volontà del-
la grande maggioranza dei medici che 
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l’hanno osteggiato a lungo e ostacolato;
l	 negli Stati Uniti, i medici non solo 
hanno lottato contro ogni riforma sa-
nitaria ma hanno perfino impedito 
che se ne parlasse. Ogni volta che si 
è proposto di passare dal pagamento 
individuale o dalle assicurazioni pri-
vate alle assicurazioni sociali, al SSN, 
le associazioni mediche sono insorte 
e hanno finanziato campagne di opi-
nione, esercitando pressioni sul Con-
gresso sostenute dall’industria della 
salute; 
l	 in Cile, nel 1973, i medici più qua-
lificati culturalmente lavorarono con 
Unidad Popular ma la massa dei me-
dici fu una delle forze d’urto che han-
no creato la base su cui si è innestato 
il colpo di stato; 
l	 in Italia, queste opposizioni sono 
state finora evitate ma la situazione 
non è consolidata. Bisogna favorire 
la partecipazione popolare alla defi-
nizione del progetto per estendere e 
rafforzare la collaborazione e favorire 
la nascita di una nuova medicina. 
Il percorso verso la formazione di un 
medico nuovo è lungo. La formazio-
ne universitaria continua a sfornare 
personale inadeguato a rispondere ai 
bisogni della popolazione e che rim-
pingua le file di un esercito di pro-
fessionisti indifesi di fronte alle lu-
singhe della medicina commerciale, 
impreparati ad affrontare un’eziologia 

sociale complessa, attratti dalla deri-
va privatistica, con buona pace di un 
SSN già pensato dai padri costituzio-
nali come universale e solidaristico. 
Come descritto negli anni ‘70 dello 
scorso secolo da Massimo Gaglio tale 
formazione prevede:

un insegnamento libresco e veteri-
nario, spezzettato e ripetitivo che ri-
fiuta ostinatamente di diventare cri-
tico con sé stesso, avulso dal mondo 
circostante e dai suoi problemi: un 
insegnamento che nulla insegna 
sulla medicina che lo studente do-
vrà praticare dopo la laurea.

Il percorso è lungo ma non può che 
iniziare con un primo passo.
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LE COMMEMORAZIONI 
NEL CENTENARIO DI BASAGLIA
Un amico e collega brasiliano mi ha in-
vitato a scrivere qualcosa sul centena-
rio della nascita di Basaglia. Ho avuto 
una sorta di blocco, che non riuscivo a 
spiegarmi. Poi l’amore per la letteratura 
brasiliana mi ha aiutato a comprendere 
il mio stato d’animo. Così per analo-
gia mi è venuto alla mente un celebre 
romanzo di Jorge Amado, dove Pedro 
Archanjo, ex bidello dotto della facoltà 
di medicina di Bahia e antropologo au-
todidatta, viene riscoperto da un ricer-
catore americano che si reca a Salvador 
per conoscere il contesto culturale del-
lo studioso dimenticato (Amado 1969). 
L’intellighenzia borghese di Bahaia, 
con complessi di inferiorità rispetto 
all’accademico americano, si impegna 
perciò in una cerimonia commemorati-
va surreale, dove tutti i rappresentanti 
di quelle componenti sociali con cui 
Pedro Archanjo si era sistematicamen-
te scontrato, esaltano la memoria del 
“grande baiano”, che ovviamente non 
sanno manco chi fosse stato.
Le commemorazioni nella mia nazione 
del centenario della nascita di Franco 
Basaglia potrebbero presentare delle 
analogie. Chiunque, in questo momen-
to in Italia, soprattutto quelli che sono 
stati (e continuano ad essere) i peggiori 
nemici della riforma, enfatizza la “ri-
voluzione copernicana” della chiusura 
dei manicomi, A differenza che nel ro-

manzo di Jorge Amado, in questo caso, 
gli epigoni tardivi, si affrettano a pre-
cisare che, …però, …ahimé…purtrop-
po… la riforma in Italia non si è potuta 
realizzare perché, in fondo, aveva un 
che di utopico. Dietro un disappunto 
di facciata, si invia il messaggio tran-
quillizzante “è stata una bella avven-
tura ma (meno male) questa follia sta 
velocemente rientrando nei ranghi”. 

LA DISABILITÀ PSICOSOCIALE 
NEL MONDO CHE RADDRIZZA 
CIÒ CHE È AL ROVESCIO
Figurarsi se nel bel mezzo della reces-
sione globale e con l’Italia fanalino di 
coda, si può pensare che ci siano ri-
sorse da sperperare per i matti. Oggi 
il punto di vista della maggioranza 
rumorosa è che il mondo non può es-
sere al “rovescio”. Ossia, in questa re-
altà minacciata dalla crisi economica 
dell’occidente, dalla perdita di peso 
politico, dall’invasione di immigrati 
di tutte le etnie, coloro che reggono la 
nazione, ossia gli etnicamente italici, 
socialmente affidabili e adeguati, sani 
ed efficienti, non possono privarsi di 
beni per pagare cure utopiche per per-
sone fuori di testa che non producono 
se non grattacapi sociali. Nell’attuale 
senso comune spopola il concetto che 
le minoranze che generano instabilità 
non possono essere tutelate contro gli 
interessi del verso “giusto” della mag-
gioranza (cfr Vannacci 2023). Per giun-

Di Mauro Giovanni CARTA*

L’Italia del verso giusto, 
finalmente non più 
“al rovescio”, 
nel centenario della nascita 
di Basaglia e Maccacaro
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ta nel campo della disabilità, secondo 
l’Italia di oggi, non tutte le disabilità 
sono uguali di fronte al diritto (Orwell 
docet) e le disabilità psicosociali più 
che supportate, vanno educate e, ma-
gari, “raddrizzate”. Il che si traduce 
nell’uso esclusivo di neurolettici (me-
glio se long acting), senza nessun pro-
getto di inclusione sociale, il ripristino 
di misure di sicurezza e dell’isolamen-
to quando “necessario”, cioè sempre. 
Tutto ciò è ben più attuale del pensiero 
di Basaglia che si occupava del riscat-
to di umili, derelitti e reclusi. A dimo-
strazione della crisi e dell’involuzione 
morale dell’Italia, ex paladina dei di-
ritti, questo paese spende per la salute 
mentale, in questo momento storico, 
meno del 4% del budget totale sani-
tario, mentre gli altri stati europei (di 
simile reddito pro-capite) mediamente 
dedicano alle disabilità psicosociali, 
oltre il 10% del budget sanitario. Inol-
tre, spendiamo male (o bene se il pun-
to di vista è isolare e recludere), perché 
ovunque è un fiorire di “centri residen-
ziali” spesso situati in luoghi periferici 
dove nessuno andrebbe a vivere, quan-
do non in zone industriali o commer-
ciali. In queste orripilanti “strutture di 
accoglienza” non infrequentemente, 
chi ha disabilità psicosociali vive me-
scolato con persone con problemi mo-
tori o con anziani con declino cogniti-
vo. Si tratta di luoghi di segregazione 
peggiori dei vecchi manicomi, in cui 
si cercava almeno di salvare la facciata 
costruendo begli edifici in luoghi salu-
bri e all’apparenza amena. Per le nuo-
ve carceri lo stato elargisce a lobbies 
bipartisan, che spesso impiegano per-
sonale sottopagato e inadeguato ma, si 
sa, per fare il guardiano dei matti non 
è che servano specifiche competenze. 
Un vero affare che presuppone come 
corollario il collasso di qualsiasi forma 
di assistenza vicino ai luoghi di vita 
“nel territorio”. Perché dopo aver pa-
gato i conti dei manicomi privati non 
rimane nulla per il resto. Infatti, i cen-
tri di assistenza “territoriali” sono in 
grave affanno e sottodotati di persona-

le, tranne che di infermieri in genere 
in numero di 4-5 a turno per ciascuna 
unità territoriale. Gli infermieri non 
serverebbero in così gran numero se 
l’obiettivo fosse l’inclusione sociale, e 
sarebbero più utili altrove, mentre nei 
centri di salute mentale manca del tut-
to, o è fortemente carente, il personale 
per la cosiddetta “riabilitazione”.
Che dopo Basaglia sia arrivata la Con-
venzione ONU sui diritti delle perso-
ne con disabilità (CRPD) ha ben poca 
importanza. Anche il fatto che l’Italia 
abbia firmato e ratificato la convenzio-
ne sottoponendosi al controllo della 
commissione ONU. Questi nuovi ma-
nicomi sono infatti contrari alla legge 
italiana e a molti articoli, incluso il 25, 
della CRPD. La situazione, in teoria de-
precabile, è però accettata e condivisa 
dalla gente, ecco perché nessuno avan-
za riserve sulla sua legalità. Nel nostro 
paese si firma tutto, tanto poi chisse-
nefrega, i trattati, e ancor più la CRPD, 
sono solo un consiglio non vincolan-
te. Ma siccome i trattati sulla disabili-
tà sono anche leggi europee (che non 
rispettiamo) ne consegue una valanga 
di giuste figuracce presso le alte corti, 
proprio per l’Italia, una volta, faro e pa-
ladino dell’insegnamento di Basaglia.

ELEMENTI CHE HANNO 
FAVORITO IL DECLINO 
DELLA VISIONE BASAGLIANA
Vero è che nella riforma basagliana c’e-
rano, in nuge, alcuni elementi che ne 
hanno favorito il declino. Come d’al-
tro canto avveniva, in parallelo, alla 
società italiana che della stessa rifor-
ma era stata la cornice e che, dal do-
poguerra fino alla fine degli anni ‘70, 
aveva mostrato un’esplosione di pro-
duttività, creatività e anche di cultura 
della tolleranza (Carta, Angermeyer 
and Holzinger 2020).
Nei giardini dell’allora ospedale psi-
chiatrico di Trieste, capitava che si 
incrociassero i due codazzi dei prota-
gonisti della disputa di allora. Da una 
parte Basaglia con un variopinto segui-
to di operatori, sindacalisti, ex degenti 
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ora membri delle cooperative e repor-
ter internazionali, dall’altra il Professor 
Campailla, cattedratico di psichiatria e 
preside della facoltà di medicina, di-
scendente da una nobile dinastia sici-
liana, con il suo seguito di ossequiosi 
assistenti, tutti rigorosamente in cami-
ce bianco, in doppio petto i più alti in 
rango. Si guardavano in cagnesco, quasi 
si ringhiavano addosso, come due bran-
chi di lupi. Con arroganza reciproca. 
Gli uni forti della convinzione di bat-
tersi per i diritti degli oppressi, con il 
supporti della solidarietà popolare, 
dell’attenzione mediatica internazio-
nale e dell’appoggio di politici, gli altri, 
dall’alto della presunta scienza e della 
tradizione medica. Presunta perché, 
a leggere oggi gli scritti di quei prota-
gonisti, emerge un’impostazione ridu-
zionista e pseudoscientifica laddove 
si identificava il supposto (e da dimo-
strarsi in futuro) danno neurologico con 
la “malattia nervosa” (Campailla 1982). 
Non esistevano né le evidenze né i pre-
supposti per classificare come prodotto 
di malattia (con definiti etiopatogenesi, 
danno, quadro clinico e decorso) i feno-
meni di disabilità psicosociale. 
A ciò si contrapponeva l’evidenza che 
l’arsenale teorico della scienza medica 
era diventato uno strumento di potere. 
Se questa posizione radicale contro la 
“medicina ufficiale” era comprensibile 
all’inizio della “rivoluzione”, quando 
l’imperativo era quello di “de-istituzio-
nalizzare” (cioè distruggere l’ospedale 
psichiatrico), una nuova sintesi avrebbe 
dovuto essere elaborata in seguito. Ma 
ciò non accadde e il periodo post-Basa-
glia fu caratterizzato dalla convinzione 
diffusa che l’approccio e la tradizione 
medica fossero inutili per comprendere 
la sofferenza mentale o anche solo per 
offrire un contributo parziale al trat-
tamento di fenomeni così complessi. 
Fino a posizioni che affermavano, ciò 
che Basaglia non aveva mai fatto an-
che in contrasto con altri punti di vista 
antipsichiatrici, ovvero che la malattia 
mentale fosse un costrutto derivante 
dall’oppressione, punto.

A Trieste la frenetica attività cultura-
le coinvolgeva antropologi, sociologi, 
psicoanalisti. Il “nemico” che reclu-
deva e istituzionalizzava sulla base di 
ipotesi neurodegenerative mai dimo-
strate, lo si isolava con azioni di pro-
paganda contro le violazioni dei diritti 
e con l’appoggio dei politici. Si era ben 
lontani dalla visione di disabilità come 
prodotto dell’interazione fra vulnera-
bilità e barriere oggi ben presente pro-
prio nella CRPD. Sebbene fra i primi 
a ventilare un simile modello, o per-
lomeno i presupposti per un suo svi-
luppo, fossero stati lo stesso Basaglia 
ed alcuni italiani, forse marginali, ma 
presenti nel movimento di allora (Jer-
vis 1975, Morosini et al. 2001)

L’EREDITÀ DI GIULIO ALFREDO 
MACCACARO
Nello stesso periodo, grazie all’azione di 
un contemporaneo di Basaglia, Giulio 
Maccacaro, medico ex partigiano, del 
quale si è celebrato nel 2024 il centena-
rio della nascita come di Basaglia, stava 
nascendo in Italia una notevole scuola 
di epidemiologia, anche di epidemio-
logia sociale, intesa come mezzo per 
studiare i determinanti sociali delle ma-
lattie ma anche la verifica della ricaduta 
sul benessere collettivo delle scoperte 
mediche. Maccacaro con la sua attività 
aiutò a creare il clima che portò alla na-
scita del Sistema Sanitario Italiana. 
La morte precoce di Giulio Alfredo 
Maccacaro, nel 1977, lasciò molti ne-
mici in eredità ai suoi allievi. Lo stu-
dioso aveva attaccato frontalmente le 
industrie farmaceutiche con polemi-
che, fra le altre, sull’introduzione tar-
diva del vaccino Sabin in Italia (per-
ché si dovevano smaltire le scorte) e 
denunce sull’impiego di bambini con 
sindrome di down quali “volontari” 
ai cui veniva inoculato il virus per lo 
studio dell’epatite. Molti degli allie-
vi di Maccacaro emigrarono, secondo 
alcuni dovettero scappare, all’estero a 
causa del clima di intolleranza dell’ac-
cademia italiana. Alcuni ebbero gran-
de successo ma non in Italia.
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Fa specie che in patria nessuno ricor-
di più quella scuola mentre il libro di 
testo di epidemiologia della Mailman 
School della Columbia University, 
reputata una delle migliori scuole di 
epidemiologia al mondo, sia dedicato 
a Rodolfo Saracci, che di Maccacaro 
fu uno dei principali collaboratori, ma 
che spese, come molti altri, tutta la sua 
carriera all’estero. 
Fuori dall’accademia, alcuni che ave-
vano lavorato con Maccacaro o che a 
lui si ispiravano, trovarono un qualche 
spazio presso l’Istituto Mario Negri o 
l’Istituto Superiore della Sanità.

IL MANCATO CONNUBIO 
FRA LA NUOVA EPIDEMIOLOGIA 
E LE NUOVE CURE IN SALUTE 
MENTALE
Il contributo della nuova epidemiolo-
gia sfiorò la rivoluzione basagliana ma 
non la influenzò. 
A metà anni 80’ un gruppo del Mario 
Negri e dell’Istituto Superiore della Sa-
nità condusse presso il DSM di Trieste 
un corso intensivo di epidemiologia 
con l’intento di promuovere ricerca 
che testimoniasse l’impatto nella tra-
sformazione delle cure. L’atmosfera 
triestina in quegli anni era elettrizzan-
te, il vecchio manicomio era stato tra-
sformato in una fucina culturale. Molti 
servizi, compreso il ristorante, erano 
gestiti da cooperative di ex degenti, 
e, in questo si evidenziava l’azione 
di Franco Rotelli che di quel tipo di 
impresa sociale era stato il creatore. 
Il gruppo di ricercatori trascorse dei 
giorni memorabili ma nessuna indagi-
ne scientifica nacque da quel corso. 
Pochi anni dopo ancora l’Istituto Supe-
riore della Sanità organizzò una serie 
di visite che dovevano creare un mo-
dello di accreditamento dei servizi di 
salute mentale. Al gruppo di valutatori 
partecipavano esperti internazionali di 
“quality assurance” come Joyce Boillat 
di Montreal insieme a opinion leader 
riconosciuti a livello internazionale nel 
campo della psichiatria (Julian Leff di 
Londra, Micael Von Cranach di Mona-

co, Robert Giel di Groningen). Durante 
la visita ai servizi di salute mentale di 
Arezzo, dopo i primi giorni di disorien-
tamento, soprattutto vista una certa di-
sorganizzazione burocratica insolita 
per il mondo anglosassone, lo stile di 
lavorò e gli evidenti risultati (perso-
ne che dopo l’ospedale psichiatrico 
vivevano autonomamente in piccoli 
appartamenti, cooperative artigiane 
competitive sul mercato) colpirono fa-
vorevolmente i valutatori al punto che 
Julian Leff al momento delle note di 
commiato disse che era convinto che 
si trattasse del miglior sevizio di salute 
mentale mai visto. Ma anche questa af-
fermazione rimane un aneddoto.
Una parte dell’accademia della psichia-
tria italiana, che si diceva sensibile alla 
riforma psichiatrica, ma probabilmente 
anche all’entourage politico che la so-
steneva, adottò, ad onor del vero, quella 
che chiamava un’impostazione epide-
miologica alla salute mentale e perciò 
una “psichiatria epidemiologica” (Tan-
sella 2012). Ma, senza avere la coeren-
za di un nuovo modello di disabilità e 
conseguentemente di cosa ci si aspet-
tasse sul benessere di quelle persone, 
tutto questo si traduceva in un elencare 
burocratico di risorse strutturali e tenta-
tivi di monitorare i decorsi, come sem-
plici contatti con i servizi ed erogazio-
ne di cure. Andarono perciò di moda i 
“registri” di struttura, di servizio e di 
regione che, ovviamente, sistematica-
mente chiudevano subito dopo essere 
stati aperti. Dei veri generatori di noia 
culturale e dati inutili a parte una docu-
mentazione del passaggio iniziale dalle 
cure ospedaliere alle cure territoriali.
A metà fra l’accademia e gli operatori di 
prima linea, per azione del CNR, ven-
nero pubblicati una serie di testi (detti 
“libretti gialli” per il colore della coper-
tina) che cercavano di fotografare ciò 
che stava avvenendo. Avevano gli stes-
si limiti della “epidemiologia psichia-
trica” accademica e non fotografano 
un accidente. Nessuno descriveva con 
indicatori riproducibili quanto le per-
sone che ricevevano le “nuove” cure in 



74 dossier
Medicina Democratica numero 263-265

quei servizi riuscissero a “reggere” una 
vita nel tessuto sociale o se migliorasse 
la loro percezione di benessere. Dell’e-
ra basagliana in letteratura rimangono 
solo aneddoti. Una ricerca condotta nel 
2019 su Pub Med utilizzando le paro-
le chiave “Mental Health; Trieste” ha 
trovato 117 articoli scientifici a parti-
re dal 1978, anno di entrata in vigore 
della legge 180 (Carta, Angermeyer and 
Holzinger 2020). Ma solo 22 studi pub-
blicati in 41 anni riguardano in qual-
che misura le cure in salute mentale 
del centro probabilmente più celebre 
al mondo. Tuttavia, i più noti erano ar-
ticoli di opinione/dibattito che non si 
basavano su misure comparabili, tanto-
meno su indicatori di esito (Sashidha-
ran et al. 2019; Mezzina 2018; Portaco-
lone et al. 2015; Mezzina 2014; Bavdaz 
2011; Dell’Acqua 1999; Dell’Acqua et 
al. 1998; Mezzina et al. 1992; Lovesto-
ne 1986; Lovell 1986; Jones & Poletti 
1986; Reali & Shapland 1986; De Le-
onardis et al., 1986; Dell’Acqua et al. 
1985). La tendenza al confronto sulla 
base di impressioni soggettive, più che 
di esiti misurabili, non è propria solo 
di coloro che parlavano a favore del 
“modello triestino” ma anche di chi 
lo criticava aspramente come un cele-
bre articolo comparso nella letteratura 
britannica (Jones & Poletti 1986). Solo 
8 articoli in 41 anni illustrano o con-
frontavano dati affidabili su indicatori 
di risultato o di processo ma sono su 
aspetti assolutamente parziali o margi-
nali (Luciano et al. 2016, Killasppy et 
al. 2016, Salvador Carulla et al 2005, 
Mezzina & Vidoni 1995, Vicente et al, 
1993, Vicente et al. 1993b, Lesage 1989, 
Ten Horn 1985). Va notato che l’unico 
studio che ha condotto misure standar-
dizzate e comparabili negli utenti di 
oltre 200 centri in 10 paesi ha rilevato 
che gli utenti del centro di Trieste non 
hanno avuto ottimi risultati riabilitativi 
e, anzi, un bassissimo livello nella per-
cezione del rispetto dei diritti (Killasp-
py et al. 2016). Non sappiamo se questo 
sia il risultato di una situazione reale 
o, piuttosto, della bassa riproducibilità 

delle misure, frutto di uno studio senza 
dubbio debole da questo punto di vista, 
unito alla resistenza a qualsiasi forma 
di ricerca scientifica, insita nella cul-
tura di Trieste e che probabilmente ha 
prodotto una rilevazione distorta.
Il concetto di recovery andava ma-
turando ma per misurare fenomeni 
come l’inclusione sociale bisogna rea-
lizzarla, e pensare a modelli di studio 
e conseguenti indicatori. Molti servi-
zi territoriali stavano verosimilmente 
producendo benessere ma non ave-
vano la cultura per documentare in 
maniera riproducibile ciò che stavano 
facendo. L’accademia italiana non ne 
aveva né voglia né attitudine, a parte 
dichiarazioni di prammatica (peraltro 
sporadiche) di adesione alla filosofia 
della riforma. In tutta Italia le cliniche 
psichiatriche diventarono una sorta di 
corpo estraneo al sistema di assistenza. 
Dei fortini isolati, spesso con posti letto 
privi di una qualche logica o giustifica-
zione nella strutturazione della rete di 
cure se non quella di servire per i rico-
veri dei pazienti privati dei cattedratici 
quando avessero bisogno di gestire cri-
si, di ricevere cicli di terapie endove-
nose se non di terapie elettroconvulsi-
vanti. Tutto questo non preoccupava i 
leader della psichiatria territoriale, era-
no isole senza nessun peso e risonanza, 
alla fine sarebbero capitolate. Solo che 
quelle cattedrali nel deserto produce-
vano giovani psichiatri che imparava-
no a vedere la propria identità profes-
sionale come somministratori seriali di 
farmaci. Sino a quando alcune regioni 
hanno fornito risorse a sufficienza, i 
giovani psichiatri, una volta nei servizi 
territoriali, si rimboccavano le mani-
che e si adoperavamo a gestire sistemi 
complessi di cure, cosa che peraltro 
non avevano imparato nelle scuole di 
specializzazione. Quando il sistema 
ha iniziato a collassare, mettere insie-
me senza risorse progetti complessi è 
diventato rischioso. Il clima era cam-
biato, il tentativo di includere la per-
sona fragile poteva avere delle ricadute 
negative. La stampa non era più amica 
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ed era sempre a caccia della notizia del 
matto aggressivo o, viceversa, del po-
vero disabile abbandonato dal sistema 
(scritti anche dallo stesso giornalista in 
tempi diversi). Lo psichiatra che legava 
era un mostro ma se una persona con 
problemi di salute mentale avesse ag-
gredito un passante sarebbe stato colpa 
dello psichiatra che, evidentemente, 
non legava abbastanza. Nessuno par-
lava e parla della mancanza di risorse 
nei servizi. Anche la gente era diven-
tata ostile (Angermeyer et al. 2017). Gli 
unici prodotti scientifici che i medici 
conoscevano, ben propagandati dal-
le aziende farmaceutiche in sontuosi 
congressi offerti gratuitamente, erano 
quelli che dimostravano l’utilità dei 
farmaci. Mancavano altri contenuti 
scientifici che potessero giustificare in-
terventi più complessi, la riforma non 
li aveva prodotti. In questa contesto per 
il giovane psichiatra era diventato più 
facile, e giustificabile, fare semplice-
mente l’unica cosa che, più o meno, sa-
peva fare, ovvero prescrivere farmaci e 
isolare il matto. Una marea inarrestabi-
le di giovani professionisti, demotivati 
e sempre sulla difensiva, invadeva un 
sistema che era già al collasso di per sé. 

COSA RESTA DELLA RIFORMA 
PSICHIATRICA ITALIANA 
E DELL’EREDITÀ DI BASAGLIA 
E MACCACARO
L’Italia attraversa una crisi economica 
e morale che non investe solo il siste-
ma di cure o il sistema di cure in salu-
te mentale o la percezione del malato 
mentale. Negli ultimi decenni il nostro 
Paese ha segnato ritardi sul Pil nei con-
fronti delle altre principali economie 
europee mentre le retribuzioni hanno 
perso potere d’acquisto. La maggior 
parte delle aziende attrici del boom 
economico italiano dal dopoguerra 
sino agli anni ‘80 sono scomparse (si 
pensi ad Olivetti) o sono totalmen-
te controllate da capitale straniero (si 
pensi a Pirelli) o hanno dislocato non 
solo la produzione ma anche la gover-
nance (si pensi a Fiat). 

Oggi l’Italia è uno dei paesi con il più 
basso tasso di natalità al mondo (ONU 
2024). Dal 2014 al 2023 le famiglie in 
stato di povertà assoluta sono salite dal 
6,2 all’8,5 per cento. Gli individui in 
povertà hanno raggiunto quasi 6 milio-
ni (ISTAT 2024). Il basso tasso di crimi-
nalità è stato uno dei vanti del nostro 
paese, ma nel 2022, gli omicidi in Italia 
hanno registrato un sorprendente incre-
mento del 6,2% rispetto all’anno prece-
dente. Dati del ministero dell’interno 
relativi al gennaio 2024, registrano un 
ulteriore aumento del 29% così come 
un preoccupante aumento dei femmi-
nicidi (Ministero dell’Interno, 2024).
La grande creatività in letteratura e nel 
cinema che ha accompagnato il boom 
economico e che ha posto l’Italia al 
centro del mondo è sembrata progres-
sivamente spegnersi. 
La legge “Basaglia” era un prodotto 
culturale degli anni italiani del boom 
economico e del dialogo sociale in un 
paese con una radicata tradizione cat-
tolica, parte del “blocco occidentale” 
ma con il più forte partito comunista 
dell’occidente, sufficientemente indi-
pendente e non sempre allineato con 
gli indirizzi dell’Unione Sovietica.
Questo paese non esiste più. L’Italia 
attuale è un paese che si impoverisce, 
privo di fonti energetiche, con l’indu-
stria in declino, vittima della corruzio-
ne e dei conflitti sociali, in cui si perce-
pisce la mancanza dell’adesione a fedi, 
credo politici o fermenti culturali.
La grande eredità di Basaglia e Macca-
caro non muore in Italia ma è lo stimo-
lo per nuovi percorsi e nuovi processi 
altrove. Ma ogni approccio futuro ai di-
ritti della persona con disabilità psico-
sociale che si ispiri al grande insegna-
mento di Basaglia non potrà ignorare 
un modello di disabilità che superi, 
sintetizzandoli, i modelli medico e so-
ciale e, in questo contesto, non trascu-
ri, all’interno dell’eredità della cultura 
medica, quello studio dell’efficacia dei 
trattamenti complessi e la misurazione 
dell’impatto sociale che fu l’insegna-
mento della scuola di Maccacaro.
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In una memorabile occasione pubbli-
ca, “di movimento”, in un convegno 
di militanti per la sanità pubblica ed 
in particolare della salute in fabbrica 
promosso dal Partito di Unità Proleta-
ria a Firenze nel novembre 1973, Giu-
lio Maccacaro si assume l’incarico di 
esporre, con un chiaro intento dida-
scalico e politico, la storia della salute 
della classe operaia, proponendone 
delle chiavi interpretative, ed incul-
cando stimoli adeguati a segnarne le 
prospettive. 
Nasce così, con il titolo Classe e salu-
te, un trattato condensato, ideologico 
e nel contempo pratico, un manifesto, 
subito molto apprezzato, citato e con-
siderato da molti autorevole anche da 
un punto di vista scientifico e storio-
grafico; un testo che appare pensato e 
scritto per essere inserito, anche a fu-
tura memoria, tra quelli del “pensiero 
radicale” e per comparire in una “bi-
blioteca morale”. 
La trattazione inizia descrivendo 
le varie fasi in cui si è dispiegato il 
“perverso” impegno del capitale nei 
confronti della salute operaia. Subito 
dopo l’autore propone la periodizza-
zione dell’atteggiamento del “lavoro”, 
cioè della classe operaia, sullo stesso 
argomento, “l’una è dialetticamen-

te inseparabile dall’altra”; i termini 
del processo vengono connotati in 
funzione delle lotte che la classe non 
ha condotto oppure, da un certo mo-
mento in poi ha potuto ed ha saputo 
condurre. Maccacaro pone particolare 
enfasi al fatto che la transizione verso 
la fase della “lotta” deve rappresenta-
re anche l’occasione di una matura-
zione della coscienza politica in seno 
alla classe operaia e quindi in seno al 
popolo. 
Il ragionamento svolto da Giulio rap-
presenta una sorta di dimostrazione, 
motivata ed articolata di una idea 
chiara, di un postulato, da egli enun-
ciato all’inizio dell’intervento:

“Noi poniamo la salute della classe 
operaia al centro di ogni problema 
medico, scientifico e politico”. 

L’autore ci tiene a far risaltare il debi-
to da lui contratto, sia per quanto ri-
guarda la metodologia dell’analisi che 
per le conclusioni alle quali ci con-
duce per mano, ad una visione stret-
tamente marxiana della economia e 
della storia: lo sviluppo capitalistico 
e le sue mutevoli organizzazioni del 
lavoro rappresentano il filo che se-
gna l’intero processo; il capitale che 
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si è accumulato sacrificando la salute 
operaia deve fare i conti con la salute 
operaia; salute che ormai non può es-
sere oggetto di transazione ma sogget-
to di contraddizione; quindi annuncia 
la forte considerazione conclusiva:

“come voleva Marx, [la salute] nasce 
dalla classe ma è, oggi, veramente ‘a 
nome’ di tutti gli uomini”. 

Studiare e ricordare Maccacaro vuol 
dire studiare un pezzo di storia d’Ita-
lia, e non soltanto della salute pubbli-
ca; in questo campo il protagonismo 
dei lavoratori si è realizzato in forme 
dirette e con una capacità di indirizzo 
nel metodo di intervento e nei criteri 
di valutazione. 
Certo l’ipotesi sottesa a questi avveni-
menti era quella di un mutamento più 
radicale dei rapporti sociali tanto da 
definire, e per sempre, nuovi rapporti 
di potere e nuovi indirizzi produttivi 
ed economici. 
Giulio Maccacaro ha una solida cul-
tura economica e sociologica ed una 
conoscenza degli avvenimenti storici; 
nella biblioteca del suo istituto veni-
vano quasi ostentati classici del mar-
xismo ed anche le annate di Quaderni 
Storici, un periodico di ricerca stori-
ca. Le nozioni storiche delle varie fasi 
delle vicissitudini della salute in fab-
brica e delle difficili iniziative di dife-
sa del proletariato descritte da Giulio 
debbono avere ricevuto suggestioni 
dal fondamentale lavoro di ricerca di 
Stefano Merli, Proletariato di fabbrica 
e capitalismo industriale, pubblicato 
nel 1973. 

Maccacaro in sintesi auspica e 
vede una svolta storica della qua-
le è utile cercare di capirne le ca-
ratteristiche più originali: 
«a. Anzitutto il ritiro della delega 
che ha significato per la classe ope-
raia non soltanto un mutato rappor-
to con il tecnico della salute ma la 
scoperta della propria capacità di 
parlare finalmente in prima persona 
della salute e di altre cose (...) 

b. Da qui l’immediata individuazio-
ne di una dimensione “mentale” del 
proprio benessere-malessere, non 
più inteso come conformità-difform-
ità ai modelli lavorativi e organizza-
tivi del lavoro proposti dal sistema 
di produzione, ma come liberazione 
della soggettività del lavoratore (…)
c. Ed allora il riconoscimento di un 
quarto gruppo di fattori di nocività 
che, aggiungendosi a quelli della 
nocività ambientale generica, della 
nocività ambientale specifica e della 
fatica fisica, determina e autentica 
finalmente una sofferenza operaia 
che sta oltre la malattia professio-
nale e l’infortunio di cui alle tabelle 
assicurative. 
d. Ed ancora l’emergenza del grup-
po operaio omogeneo come soggetto 
reale (…)
e. Da qui l’inchiesta di fabbrica, nel-
le diverse forme del questionario e 
dell’indagine, il controllo ambienta-
le di salute nei diversi tipi di gestio-
ne diretta e mediata…
f. Ed infine la nuova consapevolezza 
del rapporto tra fabbrica e territorio, 
cioè l’intelligenza della fabbrica qua-
le luogo di massima concentrazione 
di una nocività complessiva, intesa 
come uso capitalistico dell’uomo e 
dell’ambiente, che si estende in ogni 
“dove” sociale (…)»

I riferimenti obbligati ai quali aderire 
e semmai sviluppare in maniera cre-
ativa sono quelli della così detta “li-
nea sindacale della lotta alla nocività” 
originata dalla Dispensa sull’ambien-
te di lavoro della Federazione Impie-
gati Operai Metallurgici, pubblicata 
a Torino nel 1969 e dell’esperienza 
specifica torinese che riconosce come 
artefici un gruppo di operai della Fiat 
ma anche un medico, Ivar Oddone, 
ed un sindacalista, Emilio Pugno. La 
sua fortuna è immediata e strepitosa 
tanto da guadagnare non solo il favore 
e l’interesse di singoli e gruppi di la-
voratori e di tecnici ma anche di orga-
nizzazioni sindacali centrali ed anche 
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della unitaria Federazione Lavoratori 
Metalmeccanici; è proprio la FLM che 
nel 1971 la ripubblicherà trasforman-
dola in “bibbia”, strumento ufficiale 
di formazione degli operatori sinda-
cali e dei lavoratori, di confronto con 
quelli di buona volontà della comu-
nità scientifica e di rivendicazione 
in sempre più numerosi luoghi di 
lavoro. Il lavoratore reso graficamen-
te nella Dispensa è di grande impatto 
e supporta egregiamente i messaggi, 
gli slogan, i metodi di carattere tecni-
co comunicando una “linea politica” 
che risulta così assoluta, del “tutto o 
nulla”, rigorosa e rigida, senza possi-
bili alternative ed anche inattaccabile 
ed infatti poco ed inutilmente è stata 
intaccata, anzi ha fatto proseliti an-
che all’interno dell’accademia. I con-
tenuti della Dispensa più che la gran 
messe di materiali accumulati dalla 
medicina del lavoro ufficiale, tende 
a spodestare i detentori, quelli “auto-
rizzati” alla raccolta ed al trattamento 
dei dati; in riferimento alla psicologia 
sociale riesce a reimpostare e finaliz-
zare strumenti esistenti, diffusi in al-
tri paesi e meno in Italia; stimola ad 
invertire di segno e quindi i significa-
ti di alcuni dei capisaldi emersi dalla 
applicazione, specie negli Stati Uniti, 
delle Human Relations ed in primo 
luogo la teoria dei “piccoli gruppi” di 
lavoratori. 
L’impostazione di fondo della “linea 
sindacale sulla nocività” ed anche 
della “dispensa” oltre che ad alcune 
concezioni marxiane sembra far rife-
rimento ed essere debitrice alla tesi di 
Antonio Gramsci sull’“egemonia” ma 
anche ad alcuni tratti sull’“inchiesta” 
e sull’“operaismo” divulgati proprio a 
Torino nei primi anni ‘60 dalla rivista 
Quaderni Rossi ed anche, indiretta-
mente, alle esperienze francesi della 
celebre rivista Socialisme ou Barba-
rie. 
La fortuna del modello si accresce 
grazie a risultati tangibili in termini di 
salute e quindi sulla base della consta-
tazione, fatta in primo luogo da parte 

dei diretti interessati, che lo strumen-
to, se utilizzato, “paga” e, più in gene-
rale, che le condizioni di lavoro non 
sono “oggettive”, date una volta per 
sempre, ma possono essere cambiate 
con effetti apprezzabili anche a breve 
scadenza, e ciò almeno nelle aziende 
più grandi, dove è presente ed attiva 
l’organizzazione sindacale.
Autorevole e calzante appare il giudi-
zio espresso dal sociologo del lavoro 
Federico Butera: 

«[con la “linea sindacale per la salu-
te”] Si ha avuta in Italia una attività 
conoscitiva adeguata, scientifica, sul 
lavoro, l’organizzazione industriale 
e sugli effetti relativi alla salute dei 
lavoratori; si è trattato di una atti-
vità conoscitiva (ricerca irrituale) e 
di interventi conseguenti (con veri 
risultati preventivi) condotti con 
modalità diverse e da soggetti in-
consueti rispetto al mondo classico 
della ricerca di scienze sociali ed al 
riconoscimento del diritto alla pre-
venzione dovuto dallo stato e dalle 
istituzioni».

La periodizzazione della storia della 
salute proposta da Giulio ha avuto 
consenso ed ha stimolato altri autori 
ad approfondire l’argomento; il me-
dico e politico Giovanni Berlinguer 
volendo rendere ragione della realtà 
dell’avanzamento delle condizioni 
di salute, sicurezza e longevità tra le 
classi lavoratrici dei paesi capitalisti, 
individua il motore di un tale cambia-
mento nell’intreccio di almeno quat-
tro fattori: il progresso delle scienze 
mediche, lo sviluppo della produzio-
ne industriale e agricola, l’azione del-
lo Stato, le lotte sociali e le organiz-
zazioni dei lavoratori. Vengono così 
individuate tre fasi “alte”: quella ca-
ratterizzata dall’opera di Bernardino 
Ramazzini, collocata temporalmente 
alle origini del secolo dei Lumi; una 
seconda, che si concentra tra la fine 
del XIX e il primo decennio del seco-
lo successivo, che vede come protago-
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nisti alcuni studiosi “appassionati e 
valorosi”, taluni pubblici amministra-
tori e anche lavoratori e organizzatori 
sindacali; infine, vi è una terza fase, 
i cui prodromi sono da ricercare agli 
inizi degli anni ‘60, con movimenti e 
realizzazioni che si sviluppano fino 
alla fine degli anni settanta. 
I due momenti che più esaltano il 
contributo complessivo dell’esperien-
za italiana di medicina del lavoro al 
dibattito internazionale sui modelli 
d’intervento tecnicamente denomina-
ti oggi di “promozione della salute”, 
trovano un fondamentale elemento in 
comune nel protagonismo operaio. 
È cosa ardua dare seguito all’esigen-
za più o meno inconscia e sollecitata 
da alcuni di “attualizzare” l’opera di 
un grande pensatore e uomo d’azione 
come Giulio Maccacaro. Alla realizza-
zione di un tale obiettivo sono state 
dedicate importanti iniziative com-
memorative come quelle realizzate 
in occasione del primo e del secondo 
decennale della sua scomparsa. Que-
ste operazioni sono sicuramente valse 
a meglio storicizzare il multiforme e 
ricchissimo profilo dell’uomo. Ne ri-
sulta il ritratto di un protagonista as-
soluto della sua epoca. La sua opera è 
strettamente correlata ai cambiamen-
ti che si sono prodotti negli anni ‘70 
nella società, nella cultura scientifica 
e generale ed anche negli ambienti di 
lavoro. Il binomio “esperto e rosso”, 
tanto abusato in quegli anni, è l’at-
tributo che meglio si addice a Giulio 
Maccacaro. Il suo patrimonio cultu-
rale e scientifico, la capacità di dis-
seminarlo e di applicarlo nella giusta 
direzione e nelle migliori occasioni 
assume il significato di un investi-
mento a lungo termine e comunque 
un valore da ricercare e da riproporre. 
Come derivanti dall’insegnamento 
complessivo di Giulio sono da consi-
derare almeno due situazioni tuttora 
decisive nel campo della protezione e 
della autotutela di ogni genere di la-
voratore e quindi di ognuno. In primo 
luogo il rispetto, con il dovuto arric-

chimento scientifico, dei processi che 
portano a valorizzare la soggettività 
degli individui; dall’altra una visione 
più attiva e critica del tecnico e dello 
scienziato, tale da umanizzare il pa-
rametro freddo della “indipendenza” 
in grado di influenzare con sicurezza 
orientamenti e scelte di campo nelle 
azioni che hanno un effetto impor-
tante sulla società e sugli uomini e le 
donne. 
Atteggiamenti questi che dovrebbero 
essere attrezzati, aggiornati e finaliz-
zati al raggiungimento di “cambia-
menti” tanto cari a Giulio Maccacaro 
e ciò considerando che il binomio 
“classe” e “salute” occorre declinar-
lo in maniera diversa che in passato; 
oggi il lavoro è prevalentemente liqui-
do, gravido di incertezze che caratte-
rizzano la maggioranza dei lavoratori. 
Il mondo operaio non è più quello 
raccontato da Tommaso Di Ciaula in 
Tute Blu, e sono mutati i contratti e 
il mercato del lavoro e l’assetto del 
sistema sanitario; la realtà odierna è 
meglio rappresentata dal poeta opera-
io francese Joseph Ponthus che nella 
sua opera letteraria, Alla Linea, mo-
stra di aver acquisito conoscenze ed 
esperienze importanti sul mondo del 
lavoro attuale e sulle condizioni della 
moderna “classe al lavoro” che, dove 
esiste, ed esiste, si preferisce denomi-
nare, anche in italiano, Working class 
e ciò per comprendere chi fa uno 
qualsiasi dei lavori oggi in voga e non 
soltanto l’operaio professionalizzato 
e magari “aristocratico”. In una inter-
vista all’autore, La fabbrica mangia il 
tempo, il corpo e la mente, si affron-
tano le questioni più rilevanti del suo 
libro: l’alienazione, l’impossibilità 
di distinguere tra tempi della vita e 
tempi del lavoro, la vita in fabbrica, 
l’immersione in un ambiente diver-
so dal proprio ceto di appartenenza, 
il linguaggio adatto per raccontare il 
lavoro ecc.
Giulio solidarizza con i “produttori 
di sapere operaio” e principalmente 
con il Gruppo di prevenzione e igiene 
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ambientale del Consiglio di Fabbrica 
della Montedison di Castellanza che 
riconosce come leader Luigi Mara 
e con questo vengono condotte in-
chieste “dal basso” sulla nocività in 
aziende lombarde. È sulla spinta di 
queste esperienze che nasce Medicina 
Democratica, movimento di lotta per 
la salute e la rivista omonima:

“uno strumento di lotta in più nelle 
mani del movimento per realizzare 
condizioni di salute sempre più ade-
guate alle esigenze della classe ope-
raia e delle masse popolari, come 
momento intermedio per la realizza-
zione definitiva del proprio benes-
sere attraverso l’eliminazione delle 
cause del malessere e della perdita 
di salute attuali”; 

“movimento” e rivista tuttora attivi 
pur con obiettivi ed in contesti mutati 
rispetto a quello originale. 
La Relazione introduttiva di Giulio 
Maccacaro al convegno costitutivo di 
Medicina democratica tenuto a Bolo-
gna il 15-16 maggio 1976 è un manife-
sto lungo, articolato, compiuto capace 
di trasferire in pratica, in movimento 
tutto l’apparato teorico ed ideologico 
costruito sistematicamente dall’auto-
re e non soltanto da lui nel corso degli 
anni. 
Giulio ed i suoi collaboratori sono sta-
ti dei fervidi protagonisti della stagio-
ne delle “150 ore”. Come è stato testi-
moniato:

«Negli anni ‘71-72 si conduceva in 
una grande fabbrica della provincia 

di Milano, la Franco Tosi, una inda-
gine conoscitiva sulla salute dei la-
voratori della fonderia di ghisa. La-
voratori, consiglio di fabbrica ed un 
ristretto gruppo di medici avevano 
avviata in un antagonismo con la di-
rezione aziendale che non voleva ac-
cettare le prerogative unilaterali dei 
lavoratori di essere soggetto di con-
trollo e di iniziativa, così come sono 
sancite dallo Statuto dei Lavoratori. 
Ebbene Maccacaro venne coinvol-
to. Per circa un anno, con frequenza 
costante, garantì la presenza presso 
la sede della Cisl di Legnano di un 
suo assistente. L’indagine fu seguita, 
passo passo, anche da tre studenti 
che dovevano dare l’esame di bio-
metria. Maccacaro tenne più di una 
‘lezione’ nel salone del Cral della 
Franco Tosi parlando, in un modo 
che a tutti risultò comprensibile ed 
approfondito, di malattie dell’ap-
parato respiratorio, di bronchite, di 
silicosi [...] Verso la fine dell’espe-
rienza, i tre studenti sostennero l’e-
same di biometria in Via Alberto Da 
Giussano a Legnano, appunto, pres-
so la sede della Cisl. Maccacaro pre-
siedette un’anomala commissione 
di esame, della quale erano membri 
il suo assistente, i medici legnanesi 
che avevano seguito l’indagine, la 
commissione ‘ambiente’ del consi-
glio di fabbrica della Franco Tosi. 
L’impressione che ne ricavammo, 
al di là dell’irritualità, fu di grande 
serietà, proprio nel momento in cui 
l’università veniva accusata di faci-
loneria nel distribuire lauree e pro-
mozioni».
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*Già Università 
di Torino

LA NARRATIVA DI MACCACARO
Il libro “Thalidomide and the power 
of the drug companies” degli svedesi 
H. Sjostrom (avvocato di parte civile) 
e R. Nillson (tossicologo e biochimico) 
uscì come Oxford paperback in Gran 
Bretagna all’inizio del 1972. La tradu-
zione italiana (di Furio Belfiore e An-
nalise Wolf) nella collana “Medicina e 
Potere” di Feltrinelli apparve nel gen-
naio 1973 (1). 
Erano passati oltre 10 anni da quan-
do - nei paesi che improvvidamente 
avevano autorizzato la commercia-
lizzazione di farmaci contenenti ta-
lidomide – era impazzata l’epidemia 
di malformazioni congenite agli arti 
(ma anche in atri organi) e ne era sta-
ta identificata la causa nell’utilizzo 
materno dell’antiemetico nel primo 
trimestre di gravidanza. In Gran Breta-
gna e nella Repubblica Federale Tede-
sca (RFT) erano state contate migliaia 
di bambini malformati nati vivi. Nella 
RFT era stato ingloriosamente sospeso 
il processo alla Grunenthal (produttri-
ce del Contergan, il più diffuso pro-
dotto a base di talidomide in quel pae-
se). In Gran Bretagna era stata creata la 
Thalidomide Society successivamente 
evoluta nel Thalidomide Trust (ancora 
oggi attivo) e transazioni discretamen-
te accettabili erano state raggiunte nei 
paesi scandinavi. 
“E in Italia?” fu il titolo della presen-
tazione di Giulio al libro. Domanda 
inquietante, data la grande presenza 

del talidomide nelle farmacie italiane: 
erano italiane sia 7 di 16 industrie eu-
ropee produttrici di specialità conte-
nenti talidomide, sia 10 di 34 specia-
lità prodotte in Europa, Diversamente 
da altri paesi, a quei tempi in Italia, 
non si usava registrare misure di pro-
duzione o di consumo dei farmaci. 
Tuttavia, un sondaggio informale con-
sentì a Giulio di capire che tra colleghi 
dell’accademia e della sanità le opi-
nioni prevalenti fossero del tipo «la 
tragedia colpi molti paesi, ma il nostro 
ne fu risparmiato”, oppure “non si co-
noscono casi italiani” oppure “il tali-
domide, nato in Germania, non ebbe 
vita in Italia». Pareri assolutori (con-
fermati in televisione da una intervi-
sta di Emilio Fede a Garattini), difficili 
da far conciliare con la molteplicità di 
sorgenti italiane di prodotti a base di 
talidomide. Per di più, dal sondaggio 
erano emerse piccole ma significative 
concentrazioni di bambini focomelici 
nati da madri che sicuramente aveva-
no consumato talidomide per sedare i 
disturbi del primo trimestre di gravi-
danza: almeno 11 a Milano, casi isola-
ti un po’ ovunque nella penisola, una 
manciata a Torino. Questi erano stati 
pubblicati (2) con parole tra le quali 

«non ricorre mai il nome “talido-
mide”, ma la sua versione chimica 
“imide dell’acido n-ftalil-glutammi-
co” (ignota al pubblico, al medico 
generico e anche allo specialista) (…) 

Di Benedetto TERRACINI*

Maccacaro e il potere 
dell’industria farmaceutica: 
il talidomide 
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Per tutti costoro i soli nomi significa-
tivi e memorizzabili sono quelli delle 
specialità (Imidene, -sedimide, pro-
farmil ecc) che rimandano ai nomi 
delle rispettive industrie produttrici 
(SMIT, MUGOLIO, profarma ecc)» 

Ce n’era abbastanza per concludere 
che:

«non è vero che l’industria farma-
ceutica italiana non abbia prodotto e 
commerciato, in varie forme e sotto 
diversi nomi, il funesto talidomide: 
è probabile che da noi il flagello del-
le focomelie sia rimasto al di sotto di 
quelle della Gran Bretagna». 

Sottovalutazione del fenomeno quin-
di, che si accompagnava, a dieci anni 
di distanza, a una cappa di silenzio 
sulle vittime, nel milieu accademico, 
nei media, nell’opinione pubblica. Ep-
pure:

«(Se sono vivi) (…) si ha il diritto di 
sapere come e dove si svolge la loro 
esistenza (…) chi li ha in cura e in 
che modo (…) chi li assiste in questa 
fase (…), ancora più terribile, dell’in-
gresso nell’adolescenza. Per loro la 
tragedia del talidomide non appar-
tiene al passato, ma vive e cresce con 
loro. Per tanta offesa (…) impone, a 
chi ne porti l’obbiettiva responsabi-
lità, di mitigarne le conseguenze con 
ogni mezzo e misura».
Alternativamente, non se ne parla 
perché sono tutti morti? Ma allora si 
ha il diritto di sapere perché i bam-
bini talidomidici italiani sono morti, 
mentre vivono tuttora e crescono il 
40% di quelli inglesi, svedesi e tede-
schi».

Come Giulio fa notare, agli inizi deli 
anni ‘70 in Svezia e Gran Bretagna le 
industrie responsabili (rispettivamen-
te, Astra Company e Distillers Co. Ltd) 
hanno versato soldi per ogni bambino 
colpito, con rendite annue corrispon-
denti (al netto di inflazioni) di capitali 

dell’ordine di 50-150 milioni di lire. 
In Germania Occidentale, la Grunen-
thal si è impegnata a versare l’equiva-
lente di complessivi 21 miliardi di lire 
(ndr: per bambino, almeno un ordine 
di grandezza inferiore agli altri due 
paesi). E in Italia?
Per 8 vittime, la limitata documenta-
zione raccolta da Giulio indica, oltre 
ai nomi dei bambini, quello delle 6 
ditte produttrici dei medicamenti che 
li hanno fatti nascere malformati. Tut-
tavia

«Nessuno sembra aver richiesto alle 
6 sorelle farmaceutiche di farsi cari-
co finanziario di quegli 8 bambini. 
Ma forse un bambino focomelico 
italiano vale meno o soffre meno 
del suo compagno svedese, inglese 
e tedesco? Oppure non vale niente e 
non soffre più. Il caso suo e degli al-
tri sette, se fosse divenuto pubblico, 
avrebbe portato alla luce la vicenda 
di altri. Quanti altri? E forse, allora, 
le industrie implicate (…) ne avreb-
bero troppo risentito e si sarebbero 
dispiaciute. E ciò in Italia avrebbe 
creato (…) così tanti dispiaceri che 
otto bambini, ancorché focomelici 
non se li immaginano nemmeno»

È inspiegabile, ingiustificato (e igno-
minioso) il ritardo – rispetto a Gran 
Bretagna e Germania con il quale in 
Italia sono state cancellate le registra-
zioni dei farmaci contenenti talido-
mide. Otto mesi (luglio 1962 anziché 
novembre 1961), durante i quali sono 
stati concepiti chissà quanti embrioni 
successivamente nati focomelici. L’i-
gnavia governativa. ad esempio, ha fat-
to nascere focomelica - il 14 settembre 
1962 - Giuseppina G, citata da Macca-
caro, esposta al talidomide in utero tra 
gennaio e marzo di quell’anno. 
Il testo di Maccacaro prosegue segna-
lando le conseguenze e di un altro 
“indugio” del Ministro della Sanità. 
destinato a compiacere certa industria 
farmaceutica italiana, quasi contem-
poraneo alla denuncia di Sjostrom e 
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Nillsen: quello del ritardo nella tran-
sizione dal vaccino Salk per la polio-
mielite a quello Sabin. Degli effetti 
sulla popolazione italiana varrà la 
pena di parlare in altra sede e in altro 
momento. 

CINQUANT’ANNI DOPO
L’indifferenza per l’episodio e per 
le vittime della talidomide da par-
te dell’accademia e del mondo della 
sanità italiana è persistita per mezzo 
secolo. Se si entra in Medline con le 
parole chiave “thalidomide”, “malfor-
mations” e il nome di un paese nel pe-
riodo 1960-2000 si identificano oltre 
20 citazioni di pubblicazioni per Re-
gno Unito, Germania, Svezia e Cana-
da. oltre 10 per Giappone e Australia 
e soltanto 5 per l’Italia: queste consi-
stono in descrizioni le piccole serie di 
casi, senza alcuno spunto metodologi-
co. È mancato ogni tentativo di contare 
le vittime italiane e di descrivere la di-
stribuzione dei danni che il talidomi-
de ha loro prodotto in diversi organi e 
apparati. Nel 1960, il numero annuo 
di nati era maggiore in Italia (910.000) 
che in Gran Bretagna (785.000): dato 
il profilo della produzione italiana di 
farmaci contenenti talidomide, e la 
prolungata persistenza di tali farmaci 
nel mercato italiano, è probabile che il 
talidomide abbia circolato tra le gravi-
de italiane almeno nella stessa misura 
delle loro coetanee britanniche e che 
i nati vivi intorno al 1960 con malfor-
mazioni da talidomide siano stati al-
meno nello stesso ordine di grandezza 
dei loro coetanei britannici, dove con-
teggi relativamente accurati ne hanno 
identificati oltre 2000 (3). Le grandi 
serie di vittime del talidomide britan-
niche e tedesche includevano circa il 
10% di nati con malformazioni auri-
colari (3). È probabile che in Italia sia-

no stati tra 100 e 200, ma non si è stati 
in grado di identificarne neanche uno. 
Contrariamente a quanto fatto in altri 
paesi (4, 5), anche in tempi recenti, 
nel nostro paese, non ci si è preoccu-
pati di stimare i bisogni dei superstiti, 
oggi sessantenni, affetti da difetti orga-
nici di natura diversa dalle tradiziona-
li malformazioni congenite. 
Con legge 244 del 24 dicembre 2007, 
articolo 2, comma 63 (e successivo 
decreto 166 del 17 ottobre 2017 del 
Ministero della Salute è stato ricono-
sciuto il diritto ad un indennizzo ai 
soggetti (oramai cinquantenni!) affetti 
da sindromi da talidomide, nelle for-
me dell’amelia, emimelia, focomelia 
e macromelia, nati dal 1958 al 1966. 
Sii tratta della estensione di un diritto 
riconosciuto da tempo alle vittime di 
patologia causata da errate manovre 
nella trasfusione sanguigna. Tuttavia, 
vengono esclusi dagli indennizzi le 
malformazioni da talidomide in orga-
ni diversi dall’apparato scheletrico e 
quelle scheletriche che non corrispon-
dono ad un algoritmo diagnostico pro-
dotto dall’Istituto Superiore di Sanità 
sulla base di una revisione della lette-
ratura parziale e preconcetta (6).
Anche l’esclusione che in Italia pos-
sano esserci stati bambini talidomidi-
ci nati prima del 1958 non si basa su 
alcuna analisi scientifica retrospettiva 
della circolazione dei farmaci conte-
nenti talidomide prima di essere regi-
strati. Ad esempio, è documentato che 
l’imidene (il primo farmaco ad essere 
registrato nel 1959) veniva prodotto 
dalla Smit di Torino già alla fine del 
1956. È poco credibile che la Smit ab-
bia tenuto le sue scorte chiuse nei pro-
pri magazzini per due anni e mezzo. 
Conclusione: ancora nel 2025 non si 
può dire che la tragedia del talidomi-
de appartenga al passato. 
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Eccellentissima Corte d’Appello di 
XXX.,
Il sottoscritto Francesco Picucci chie-
de rispettosamente il deposito della 
presente dichiarazione e i relativi al-
legati.
Senza contare i morti fetali e gli aborti 
spontanei, lo scrivente è uno dei tan-
ti e ignorati Sopravvissuti italiani al 
grave disastro causato dalla “sostan-
za” detta Talidomide, nome derivan-
te dalla formula chimica “α-f)tali(mi)
do(glutari)mide” e fil rouge della som-
ministrazione che pervase tutto l’arco 
temporale della sciagura, durante il 
quale circolava anche attraverso vari 
“nomi commerciali” (come dimostra 
un bollettino AIFA) per contrastare 
molti disturbi, in particolare quelli 
delle mamme gestanti.
Ma lo Stato italiano, tra omertà, de-
pistaggi e indifferenza ha nascosto 
le conseguenze e le vicissitudini per 
quasi mezzo secolo prima di ricono-

scere nel 2005 la sindrome da tali-
domide “al fine di assicurare la indi-
spensabile assistenza”, di cui all’art. 
3 DL 250 ed erogata inizialmente con 
l’esenzione del ticket sulle prestazioni 
sanitarie e l’esonero da ogni visita me-
dica finalizzata all’accertamento della 
permanenza della minorazione civile 
o dell’handicap, come si evince nella 
documentata inchiesta intitolata “La 
Tragedia della Talidomide - seconda 
edizione, luglio 2022” integrata dal 
Power Point che rappresenta e testi-
monia quella realtà con slide e brevi 
filmati dell’epoca e contemporanei, .
L’analisi della triste e funesta tragedia 
è appurata e accertata dal Parlamento 
Europeo il quale, a pochi mesi dalla 
Legge italiana n. 160/2016, approva in 
seduta plenaria del 15 dicembre 2016 
la “Risoluzione sul sostegno a favore 
delle vittime sopravvissute alla Tali-
domide [2016/3029(RSP)]”, riportata 
integralmente nel volume di cui sopra 

Di Francesco PICUCCI*

Dichiarazione 
di un sopravvissuto 

* Francesco Picucci ha curato, assieme ad Antonio Ciuffreda, il volume “La 
tragedia della Talidomide. Aspetti medici, scientifici e giuridici. Atti del 
Convegno 2020” (Florence Art Edizioni, 2022), un libro che attraverso gli 
studi e le più importanti ricerche fino ad oggi disponibili, parla dei tragici 
effetti della Talidomide, delle grandi case farmaceutiche, degli indennizzi, di 
un apparato burocratico intricato e dell’assenza dello Stato che ancora oggi, 
trincerandosi dietro i limiti di presunti periodi di circolazione del farmaco in 
Italia e di un’azione biologica identicamente attesa su ogni singolo individuo 
(inducendo e riconoscendo per esempio solo malformazioni bilaterali e non 
monolaterali) non riconosce a tutte le vittime di quel medicinale le tutele 
economiche e sanitarie a cui avrebbero diritto. 
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e preceduta a pag. 195 dalla lettera del 
Compianto Presidente On. David Ma-
ria Sassoli, nella quale ribadisce che 
gli Stati membri devono garantire “un 
trattamento equo e non discriminato-
rio”.
In tutti questi anni si sono “sprecati” 
silenzi e falsità sulla triste vicenda, mai 
analizzata nei dovuti termini, indu-
cendo illustri specialisti a pubblicare 
notizie sbagliate, ad esempio nel libro 
a cura di Lisa Vozza “Come nascono le 
medicine” (Zanichelli, 2014) del Prof. 
Maurizio d’Incalci (medico e farma-
cologo, direttore del Dipartimento di 
oncologia dell’Istituto “Mario Negri”), 
con presentazione del noto Prof. Sil-
vio Garattini (oncologo, farmacologo e 
ricercatore italiano, presidente e fon-
datore dell’Istituto di ricerche farma-
cologiche “Mario Negri”) nel quale li-
bro, a onor del vero e con tutta l’onestà 
intellettuale che li contraddistingue, 
hanno riconosciuto l’errore e ammes-
so quanto è stato possibile imparare 
e aggiornarsi dagli Atti del Convegno 
internazionale trascritti nel volume 
“La Tragedia della Talidomide”, rime-
diando con un lungo articolo (allega-
to) pubblicato il 17/11/2023 al link 
https://aulascienze.scuola.zanichelli.
it/blog-scienze/biologia-e-dintorni/
imparare-da-un-errore#
Dalle parole della Senatrice della Re-
pubblica Italiana On. Manuela Grana-
iola e riportate a pag. 34 del testo cita-
to, si deduce che la ratio assistenziale 
e solidaristica di rango Costituzionale 
ha indotto il Legislatore a correggere 
l’irragionevole discriminazione pro-
dotta dalla precedente normativa.
L’estensione del nuovo precetto di cui 
all’art. 21-ter della legge 160/2016, 
purtroppo, è vanificata:
a. dalla pretestuosa e falsa decorrenza 
temporale dall’anno 1958 e innalzata 
assurdamente dal Difensore dell’Ap-
pellante addirittura dall’anno 1959 
contraddicendo perfino il suo “assi-
stito” ma soprattutto diversamente 
dal dettato normativo che riconosce 
l’indennizzo “anche ai soggetti che, 

ancorché nati al di fuori del periodo 
previsto, presentano malformazioni 
compatibili con la sindrome da tali-
domide”;
b. dalla falsa tesi che prima di quella 
decorrenza temporale “era proprio im-
possibile trovare talidomide in Italia”.
Ebbene, la “diffusione capillare nella 
società” espressa dalla Corte Costi-
tuzionale al punto 4) della sentenza 
n. 55/2019, fu pubblicata il 21 apri-
le 1957 dall’Istituto di Farmacologia 
dell’Università di Milano dichiarando 
nell’estratto n. 367 che “Tale sostanza 
[...] è stata studiata soprattutto sotto 
l’aspetto della tollerabilità, in vista 
di applicazioni cliniche alle quali si 
è giunti rapidamente, con risultati del 
resto che si sono rivelati favorevoli.” 
Oltre all’auspicio “a prescindere dalla 
data di nascita” del Presidente della 
Repubblica Italiana On. Sergio Mat-
tarella, riportato a pag. 32 del citato 
testo, data la normativa vigente all’e-
poca dei fatti che consentiva la libera 
circolazione del farmaco in argomen-
to, a fugare l’inutile e imperterrito 
tentativo di creare due lotti di talido-
midici, è intervenuta la Corte Costi-
tuzionale nella medesima sentenza 
sottolineando la non responsabilità di 
alcuno e “che i due gruppi di sogget-
ti ammessi all’identico beneficio non 
si trovano in una condizione diversa 
al cospetto delle vicende relative alla 
commercializzazione in Italia del far-
maco talidomide e del relativo ruolo 
delle autorità sanitarie”.
A fronte dell’autorevole chiarimen-
to è sviante e illegittima la richiesta 
d’imperio di Controparte Appellante 
dell’onere della prova, principalmen-
te perché non è previsto dalla norma-
tiva di natura assistenziale su base 
solidaristica, segnatamente poiché il 
Regolamento di attuazione n. 166 del 
17/10/2017 dispone che “l’omesso re-
perimento della documentazione sa-
nitaria non è in ogni caso condizione 
preclusiva dell’accertamento sanita-
rio”.
D’altronde era un farmaco da banco 
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che non necessitava della ricetta me-
dica (come attestato dall’AIFA)!
Con le parole del Capo dello Stato, del 
Legislatore, del Giudice delle Leggi e 
dell’Organo scientifico, lo scrivente 
evidenzia all’Eccellentissima Corte 
d’Appello sia la monolateralità (un 
arto sano e l’altro malformato) del sog-
getto esaminato in quella sentenza a 
conferma dell’inesistente base scien-
tifica e sperimentale atta ad escludere 
malformazioni monolaterali causate 
dalla talidomide, sia la data di nascita 
avvenuta ad ottobre 1958, il cui con-
cepimento è databile gennaio 1958 la 
mamma del quale, pertanto, assun-
se farmaci a base di talidomide ben 
prima dello “spartiacque ostativo” 2 
aprile 1958 a conferma della fulgida 
e rigogliosa circolazione della “so-
stanza” in Italia, diversamente dalla 
falsa collocazione temporale imposta 
dall’Appellante al sottoscritto addotta 
per eludere, invece, la cogente valuta-
zione medico scientifica e specifican-
dogli “di esperire l’azione dinanzi al 
giudice competente”.
La discriminazione per il riconosci-

mento dell’indennizzo previo giu-
dizio sanitario consiste palesemente 
nella diversa valutazione giuridica, 
per l’anno di nascita e medica, rispet-
to ai precedenti Sopravvissuti visitati 
con la ratio assistenziale del filone so-
lidale, dirottata con una evidente co-
struzione illegittima dall’Appellante 
Controparte nel filone aquiliano.
Nell’esercizio delle sue funzioni, Con-
troparte Appellante ha scavalcato quel-
le della C.M.O. (Commissione Medica 
Ospedaliera) indicata dalla normativa, 
ha rigettato l’istanza del sottoscritto ri-
chiedente il giudizio sanitario come 
dispone la Legge 160/2016 all’art. 21-
ter, distingue ostinatamente due lotti 
di talidomidici sviando arbitrariamen-
te la natura assistenziale del ricono-
scimento dell’indennizzo basato sulla 
solidarietà collettiva in quella extra-
contrattuale.
A questo modus operandi, si aggiunge 
l’insensato ricorso di Controparte Ap-
pellante invocante il ritorno al “capo-
linea-specialistico” di ulteriore visita 
tramite C.T.U. dopo averne decretato 
precedentemente il rifiuto, nonostante 
la preventiva presa visione dei referti 
medici rafforzati da relazione genetica 
dell’Ospedale in accompagnamento 
appunto all’istanza rigettata contra le-
gem.
Obbligando, quindi, il sottoscritto ad 
“esperire l’azione dinanzi al giudice 
competente” tramite ricorso al Tribu-
nale Territoriale dove, previa C.T.U., è 
stato affrontato in pieno l’argomento e 
chiarito che la “nuova disposizione” 
del concetto di “compatibilità” di cui 
all’art. 21-ter della Legge 160/2016 va 
applicata sia al nesso causale sia al fat-
to dell’assunzione del farmaco, osser-
vando che altrimenti la Legge sarebbe 
praticamente inapplicabile.
Con deferenza.                             
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Gruppo di Prevenzione ed Igiene Ambientale del C.d.F. Montedison – Castellanza (VA)*

Il ruolo dei lavoratori 
e dei loro organismi di base 
nella lotta per la promozione 
della salute e il rinnovamento 
della pratica sanitaria

* Relazione 
al Congresso 
costitutivo 
di Medicina 
Democratica, 
Bologna 
15-16 maggio 1976

Ripresentiamo integralmente la rela-
zione del Gruppo di Prevenzione ed 
Igiene Ambientale del Consiglio di 
Fabbrica della Montedison di Castel-
lanza presentata al congresso costi-
tutivo di Medicina Democratica del 
1976, nello stesso contesto dell’inter-
vento di Giulio A. Maccacaro ripota-
to all’inizio di questo fascicolo, per 
meglio definire il contesto in cui si 
muoveva quest’ultimo, da dove tra-
eva gli stimoli per le valutazioni e 
verso quali forze sociali indirizzava 
le sue considerazioni e le conseguen-
ti proposte di rinnovamento. Forse i 
termini appaiono oggi desueti per 
un contesto di luogo e di rappor-
ti di lavoro odierni ben diversi, ma 
a ben guardare emerge l’attualità e 
l’urgenza presente di queste conside-
razioni e del percorso di cui si mo-
stra il “razionale” (il metodo) e nel 
contempo l’obiettivo ultimo della 
“liberazione della classe”. Non solo, 
parte della terminologia qui espres-
sa è oggi presente nella normativa 
sulla igiene e la sicurezza del lavoro, 
ancorché acquisita quale “tecnica” 
(“solo a parole”) depurata dall’ap-
porto della soggettività che invece in 
questo discorso è il nucleo fondativo 
e centrale. In ogni caso rappresenta 
un contributo specifico delle lotte di 
quel periodo nella definizione del 
Servizio Sanitario Nazionale che in-
cludeva funzioni pubbliche di tutela 
dei lavoratori e delle lavoratrici e nel 
contempo dell’ambiente e delle con-

dizioni di vita. Un unicum rispetto 
agli altri paesi europei (si veda il nu-
mero 261-262 di Medicina Democra-
tica) ove tali funzioni erano e sono 
distinte e distribuite tra enti diversi 
e di norma facenti capo ai Ministeri 
del Lavoro/Previdenza sociale an-
ziché a quello della Sanità/Salute 
come nel nostro Paese (ovviamen-
te fatte salve le mancate attuazioni 
complete di quanto previsto dalla 
L. 833/1978, le derive e il gradua-
le smantellamento di quei principi 
che hanno fatto fare un imponente 
“salto” nei diritti sociali assieme alle 
normative del periodo dallo Statu-
to dei diritti dei lavoratori, legge sul 
divorzio, legge regionale Lombardia 
sugli SMAL, riforma del diritto di fa-
miglia, legge 180 sui manicomi, leg-
ge 194 sulla interruzione volontaria 
della gravidanza, la stessa riforma 
sanitaria e il corollario di contratti 
collettivi nazionali di lavoro in cui 
veniva inseriti nuovi diritti, come le 
150 ore, e non solo incrementi sala-
riali). 
Sulle iniziative e la storia del G.P.I.A. 
della Montedison di Castellanza il 
numero di Medicina Democratica 
237-239 ha raccolto gli atti del con-
vegno in ricordo di Luigi Mara tenu-
to a Milano il 20.10.2018 disponibile 
sul nostro sito.

La Redazione di Medicina Democratica
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In tema di difesa della salute e di orga-
nizzazione sanitaria il movimento ope-
raio è chiamato a dare un contributo 
determinante non solo perché si tratta 
di un settore fondamentale nell’ambito 
dei servizi sociali, a bassa efficienza e 
quasi nulla efficacia in quanto costrui-
to su basi clientelari parassitarie e spe-
culative sviluppate da un trentennio 
di regime democristiano, ma soprattut-
to perché rappresenta il campo su cui 
si gioca la capacità di egemonia cultu-
rale della classe operaia nonché la sua 
effettiva capacità di costruire alleanze 
con altri ceti sociali subordinati al do-
minio capitalistico.

Anche su questo terreno e non solo 
attraverso il miglioramento della effi-
cienza e la razionalizzazione dei servi-
zi, ma anche attraverso la indicazione 
di obiettivi, metodi e strumenti alter-
nativi e generalizzabili, i lavoratori 
possono svolgere il loro ruolo di classe 
dirigente che libera gli altri strati op-
pressi liberando se stessa.
Le esperienze operaie in questa dire-
zione dunque vanno stimolate e so-
stenute oltre che generalizzata e non 
ridimensionate, soprattutto in una si-
tuazione di crisi come quella attuale.
Se consideriamo che il rinnovamento 
della pratica sanitaria si basa anzitutto 
su un nuovo ruolo del soggetto attivo 

svolto dagli utenti dei servizi, sulla ri-
definizione di obiettivi che riconosca-
no priorità assoluta alla prevenzione 
primaria delle malattie e alla promo-
zione di un effettivo stato di benessere 
psicofisico e sociale di tutta la popola-
zione, sulla trasformazione del rappor-
to tra tecnici e utenti, rapporto  che fi-
nora è stato fondato sulla delega, sulla 
subordinazione culturale, e sull’indi-
vidualismo, e teniamo presente quel-
lo che ha significato finora e che può 
sempre più significare in avvenire, se 
lo si sviluppa, ci si rende ben conto di 
quale sia il ruolo determinante che il 
Movimento Operaio è chiamato a svol-
gere e soprattutto è in grado di svolge-
re.
E tale impegno ha riguardato e riguar-
da anzitutto i livelli di organizzazione 
operaia intermedi, e cioè soprattutto 
i consigli di fabbrica intesi non come 
una semplice emanazione sindacale 
ma come avanguardie organizzate e 
coscienti del movimento che li espri-
me e che essi rappresentano, sede di 
elaborazione politica e culturale, mo-
mento di organizzazione di classe.
Non vi è dubbio che il grande impul-
so che ha avuto negli ultimi anni e che 
avrà nel prossimo futuro la lotta opera-
ia contro la nocività per il superamen-
to dell’organizzazione capitalistica del 
lavoro, per la costruzione di una nuova 
scienza al servizio dei lavoratori e del-
le grandi masse popolari, ha come base 
l’identificazione del gruppo operaio 
omogeneo di lavorazione come cellu-
la fondamentale della classe operaia, 
protagonista di conoscenza e di lotta. 
È nella organizzazione del lavoro sto-
ricamente determinata, fondata sulla 
rigida divisione delle funzioni la base 
materiale di esistenza e di identifica-
zione del gruppo operaio omogeneo di 
lavorazione. In questo senso il grup-
po omogeneo è il frammento di classe 
operaia strutturato.
Proprio perché la “esistenza oggettiva” 
del gruppo omogeneo dipende dal ci-
clo produttivo determinato dall’orga-
nizzazione della produzione, il singolo 
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gruppo omogeneo di una fabbrica può 
essere “confrontato” tanto con gruppi 
omogenei di altre fabbriche che hanno 
la stessa collocazione nel ciclo pro-
duttivo, quanto con gruppi omogenei 
che nel passato hanno avuto la stessa 
collocazione. Data la sua centralità, il 
gruppo omogeneo è l’interlocutore in-
dispensabile del tecnico che intende 
dare il suo contributo di conoscenza 
per la trasformazione della realtà se-
condo le esigenze reali del gruppo 
omogeneo e più in generale della clas-
se operaia.
Dalle nostre esperienze di fabbrica 
e sul territorio è risultato necessario 
però, oltre che identificare ed attivare 
il gruppo omogeneo come motore del-
la trasformazione e della crescita della 
classe, costituire un gruppo permanen-
te di lavoro sotto la direzione politica 
del consiglio di fabbrica, avanguardia 
reale, tecnico-politica, per i singoli 
gruppi omogenei.
Nella nostra ed in altre realtà di fab-
brica tale gruppo dal 1969 ha assun-
to il nome di Gruppo di Prevenzione 
ed Igiene Ambientale del Consiglio 
di Fabbrica (che da ora chiameremo 
G.P.I.A. del C.d.F.), e ciò non per mera 
contrapposizione di sigle rispetto alla 
Commissione Ambiente ma come stru-
mento di lotta conquistato sino da allo-
ra dai lavoratori.
Se infatti l’obiettivo in fabbrica è la na-
scita a tutti gli effetti di un organismo 
vitale superindividuale quale è nei 
fatti il gruppo operaio omogeneo che 
sempre più deve cogliersi nella sua 
realtà e significanza, e se l’interlocu-
tore da privilegiare è appunto il grup-
po omogeneo,  è pure vero che nella 
situazione presente poche sono le si-
tuazioni, se pure ne esistono, in cui i 
gruppi omogenei hanno una propria 
autonoma capacità di esistenza per-
manente : più spesso essi “esistono” 
nel periodo limitato di un’indagine e 
non riescono a mantenersi strutturati 
nel tempo, mentre per il consiglio di 
fabbrica, costituito da delegati di grup-
po, ciò è vero in quanto esso mantiene 

più facilmente una individualità e una 
operatività nel tempo e anzi è in grado 
di continuare la elaborazione e può co-
stituire un organismo di stimolo per i 
gruppi omogenei operai.
Una prima anche se parziale verifica 
di quanto detto la si trova in tutte quel-
le realtà di fabbrica in cui l’impegno 
del consiglio sui problemi della noci-
vità e del rinnovamento della pratica 
sanitaria per la difesa della salute ope-
raia ha portato a sviluppare esperienze 
concrete; sul fatto che tali esperienze 
siano solo parzialmente generalizza-
te e approfondite ma anzi rischino, di 
fronte a una linea generale politica e 
sindacale più preoccupata della pro-
duttività industriale che della capacità 
di tenuta, di crescita e di maturazione 
alternativa del movimento, di venire 
emarginata e soffocata senza che si sia-
no sviluppate fino in fondo per rappre-
sentare una effettiva e compiuta espe-
rienza alternativa capace di incidere a 
fondo nel tessuto sociale, culturale e 
scientifico, siamo i primi a denunciar-
lo, sul fatto che però è dallo sviluppo 
e generalizzazione di queste esperien-
ze che può venire un reale contributo 
di classe al rinnovamento che da più 
parti si auspica riteniamo non esista-
no dubbi e del resto questo stesso con-
vegno lo dimostra.

LO SVILUPPO 
DI UNA CAPACITÀ 
AUTONOMA DI STUDIO,  
ELABORAZIONE E PRATICA 
DI UN METODO
In questo senso l’esistenza del G.P.I.A. 
del C.d.F., serve a dare continuità al la-
voro e costituisce la memoria colletti-
va del lavoro svolto e lo strumento di 
proposta e di indicazione per il futuro.
Ma tutto il lavoro svolto e da svolgere 
così come l’elaborazione di strumenti 
e di metodi per l’indagine e la trasfor-
mazione fanno perno attorno all’esi-
stenza oggettiva del gruppo omogeneo, 
con la direzione politica complessiva 
del C.d.F. Nella fase di analisi del ci-
clo produttivo che serve a costruire il 
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quadro dei rischi (registro dei dati am-
bientali diviso per gruppo omogeneo 
di lavorazione) e delle condizioni di 
lavoro, è il gruppo omogeneo infatti a 
fornire quella che è la sua visione del 
lavoro.
Non è quindi accettabile l’impostazio-
ne “tradizionale” che fa riferimento 
alla “neutralità”, “oggettività” e “uni-
vocità” del ciclo produttivo.
Non interessa infatti avere un quadro 
astratto della produzione, ma serve 
il quadro concreto fornito da ciò che 
ogni componente del gruppo operaio 
vive come propria condizione. Natu-
ralmente tale quadro non è la visio-
ne individualistica ma è frutto del 
confronto e del dibattito delle diver-
se individualità che concorrono con 
la propria soggettività a costituire il 
gruppo omogeneo e la sua soggettività 
collettiva.
È già in questa prima fase che si esplica 
tutta la capacità di analisi dei lavorato-
ri, ed è in questa fase che si dimostra se 
il G.P.I.A. del C.d.F. e il C.d.F. sono ef-
fettivamente avanguardie: non è infatti 
possibile neppure iniziare un’indagine 
senza che i gruppi omogenei si ricono-
scano nei loro rappresentanti del grup-
po di lavoro.
La elaborazione di un quadro articolato 
del ciclo produttivo e della organizza-
zione del lavoro visto nella sua concre-
tezza, costituisce il primo passo della 
elaborazione culturale autonoma e di 
classe. Per questo non solo è indispen-
sabile un corretto metodo di lavoro e 
un corretto rapporto con i gruppi omo-
genei ma occorrono anche strumenti 
adatti per la raccolta e la gestione delle 
informazioni.
In questo senso si sviluppa la capacità 
del G.P.I.A. del C.d.F. assieme ai grup-
pi omogenei a elaborare strumenti, cui 
la scienza ufficiale non ha mai pensa-
to, funzionali ai fini che i lavoratori si 
pongono (registri dei dati ambientali e 
biostatistici, libretto sanitario e di ri-
schio in testo unico, schede per la rile-
vazione ambientale ecc).
L’insieme di questi strumenti devo-

no costituire un potenziamento della 
capacità di analisi e di intervento del 
gruppo omogeneo.
Oltre a questa fase di analisi che ha 
comportato per il G.P.I.A. del C.d.F. e 
per i gruppi omogenei la preparazione 
di strumenti appositi, c’è la fase di rac-
colta dati sui rischi, la nocività sociale 
e del lavoro (sociale: trasporti, abita-
zione, reddito, servizi ecc.; lavoro: am-
biente e organizzazione del lavoro).
In questa fase il gruppo omogeneo è 
chiamato non solo a descrivere quali-
tativamente ma anche ad esprimere un 
giudizio quantitativo confrontabile sui 
rischi a cui è esposto sulla base della 
propria soggettività.
Per quanto riguarda l’aspetto della 
centralità della soggettività essa va in-
tesa in due forme distinte:
l	da una parte centralità del gruppo 
omogeneo di lavorazione nella gestio-
ne, nel controllo e nella lotta per la tra-
sformazione dell’ambiente;
l	dall’altra centralità del rilievo sog-
gettivo sia dei dati di nocività ambien-
tale, che dei dati patologici (malanni) 
che il gruppo denuncia al suo interno; 
cosa che rende possibile la correlazio-
ne fra i primi e i secondi e fra i primi 
e i dati clinici obiettivi e fra questi ul-
timi ed i dati delle analisi ambientali 
rilevati con gli strumenti quando siano 
disponibili, senza con ciò ridurre l’in-
tervento al solo livello tecnico, ma fa-
cendo giocare alla soggettività operaia 
il suo ruolo scientifico e politico, sia 
sul piano soggettivo vissuto (denuncia 
dei malanni e della nocività presente) 
che sul piano della soggettività attiva 
alla lotta.
Il metodo della valutazione soggettiva, 
oltre a essere un metodo politicamen-
te e scientificamente corretto, è pure 
un metodo estremamente semplice da 
applicare, in quanto non richiede una 
strumentazione diversa da un corretto 
metodo di lavoro e da un corretto rap-
porto tra gruppo operaio “dirigente” e 
gruppo operaio omogeneo.
Valutazione “soggettiva” dei vari fatto-
ri nocivi e della loro intensità per ogni 
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posizione di lavoro: viene effettuata 
in una serie di incontri fra i lavoratori 
del gruppo omogeneo, i loro delegati e 
il G.P.I.A del C.d.F. nei quali vengono 
descritti e graduati soggettivamente 
dal gruppo, con criterio comparativo, 
i fattori di rischio e nocività. Ognuno 
delle nocività considerate viene così 
classificata:
-				   assenza di nocività
+ 			  presenza di lieve nocività
++		 presenza di media nocività
+++	 presenza di forte nocività
Il metodo consente anche un controllo 
della sua stessa validità; infatti i vari 
gruppi omogenei si riuniscono in mo-
menti diversi e sono chiamati a giu-
dicare le proprie condizioni relativa-
mente a altre condizioni di riferimento 
a loro note, e ciò per ogni singola no-
cività.
Tutte le eventuali incongruenze di giu-
dizio in tale modo vengono evidenzia-
te e discusse, nei fatti si arriva a un giu-
dizio complessivo confrontabile; è da 
rilevare che tale metodo presenta tra i 
suoi vari pregi anche quello di favori-
re l’acquisizione e la generalizzazione 
dell’informazione circa le condizioni 
di lavoro di altri gruppi; in tal modo 
il gruppo omogeneo non risulta isolato 
dal contesto più ampio della fabbrica.
La confrontabilità dei risultati inoltre 
consente anche un loro uso per l’in-
terpretazione statistica-epidemiologi-
ca dei risultati tanto soggettivi quanto 
clinici. A questo proposito si rimanda 
alle esperienze descritte in “La Salute 
in Fabbrica” ed. Savelli 1974 e nei qua-
derni del Centro di Medicina Preventi-
va del Lavoro di Castellanza.
Infine, altro momento fondamentale di 
crescita del gruppo omogeneo è la fase 
di discussione dei risultati dell’indagi-
ne che proprio in quanto sono raggiunti 
non sulla testa, ma con la partecipazio-
ne attiva del gruppo costituiscono un 
momento reale di discussione. Troppo 
spesso infatti l’indagine che non coin-
volge a fondo il gruppo operaio non 
lo fanno vivere ma semplicemente lo 
“usano”, non danno risultati soddisfa-

centi: i risultati cioè vengono accol-
ti come qualcosa di estraneo alla cui 
comprensione si delegano i tecnici o al 
più al C.d.F.; in tal modo la fase della 
discussione è artificiosa in quanto non 
stimola il dibattito con il contributo 
operaio.
Questo comporta un senso profondo di 
frustrazione senza d’altra parte fornire 
utili indicazioni per la trasformazione. 
Troppe ancora sono le indagini che, 
fondandosi solo a parole sul gruppo 
omogeneo, portano a tali squallidi ri-
sultati.
Diversamente succede quando la cen-
tralità del gruppo operaio è reale, al-
lora non vi è distacco fra le varie fasi 
dell’intervento e la fase “conclusiva” 
della discussione dei risultati diventa 
la prima fase della contrattazione sen-
za soluzione di continuità.
Ma tutto ciò si verifica nella misura 
in cui superando artificiose divisioni 
di ruoli, si sviluppa effettivamente la 
capacità di autogestione operaia en-
tro un corretto rapporto con i tecnici. 
A questo proposito occorre fare mol-
ta chiarezza in quanto la linea della 
autogestione della salute da parte dei 
lavoratori è stata spesso incompresa e 
anche stravolta, quasi che i lavoratori 
si volessero sostituire ai tecnici.
Capacità di autogestione invece signi-
fica capacità di porsi come dirigenti in 
ogni fase dell’indagine o delle ricerche, 
e soprattutto nella fase di discussione 
dei metodi e strumenti per la raccolta, 
elaborazione e gestione dei dati.
In questo campo infatti molto spesso 
dietro a momenti in apparenza solo 
tecnici si tende a far passare contenuti 
politici e ideologici ben precisi e ciò 
sia che capiti consciamente sia si veri-
fichi in modo inconscio in dipendenza 
del fatto che i tecnici sono stati forma-
ti in una scuola classista e borghese, e 
quindi, al di là delle affermazioni ver-
bali, sono in fondo ancorati alla con-
cezione borghese della scienza e della 
ricerca.
D’altra parte il problema dei tecnici 
e dei rapporti positivi con essi non si 
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pone in modo marginale, ma anche 
costituisce un momento centrale nella 
fase di costruzione di una nuova scien-
za che partendo dai bisogni delle mas-
se popolari contribuisca alla liberazio-
ne dell’uomo dallo sfruttamento.
L’impostazione operaia, partendo dal-
la necessità di difendere innanzitutto 
l’uomo, libera infatti il tecnico dai le-
gami che lo hanno alienato e gli ridà in 
pieno una nuova dignità. 
Anche in questo caso la classe operaia, 
liberando sé stessa, libera contempora-
neamente tutte le altre classi oppresse 
dalla organizzazione socio-economi-
ca-politica che il padrone impone. 
Inoltre, l’autogestione operaia della 
salute, vuol dire per i tecnici scoprire 
come la non delega, se portata fino in 
fondo, rappresenta effettivamente la 
risposta alla domanda di una pratica 
medica e tecnica rinnovata secondo 
la nuova coscienza che in questi anni 
si è maturata nel movimento di lotta 
in generale: la risposta a questa loro 
esigenza di rinnovamento i tecnici la 
possono solo trovare in un nuovo rap-
porto con la classe operaia, con le sue 
organizzazioni di base, in una nuova 
organizzazione sociale che veda la 
classe operaia egemone.
È per i motivi sopra esposti, che siamo 
contrari e consideriamo subdola e pe-
ricolosa per il Movimento la proposta 
che da più parti viene portata avanti 
della cosiddetta committenza alterna-
tiva operaia, la quale rappresenta un 
tentativo da parte dei tecnici e delle 
istituzioni che essi rappresentano (isti-
tuzioni che i lavoratori vogliono cam-
biare o abolire: università, enti ecc), di 
recuperare la non delega escludendo  i 
lavoratori e le masse popolari da alcu-
ni momenti che in apparenza tecnici 
sono essenziali invece per un corret-
to svolgimento politico e scientifico 
del lavoro e ne condizionano pesan-
temente i risultati, tanto in termine di 
conoscenza della condizione operaia, 
quanto in termini di trasformazione 
della realtà. 
Al fine di sviluppare un dibattito po-

litico reale, che affronti complessiva-
mente quelle che sono le esigenze del 
Movimento, diventa indispensabile 
una revisione autocritica da parte dei 
tecnici della storia e dello sviluppo 
della medicina come scienza del pa-
drone, stimolata sì dalle lotte operaie, 
ma strumentalizzata anche e soprattut-
to contro i lavoratori. Tutto ciò anche 
per mettere a fuoco il valore ed il si-
gnificato di alcune conversioni oppor-
tunistiche dell’ultima ora. È all’inter-
no di questo discorso e in un corretto 
rapporto tra scienza, tecnica e politica 
che si fonda la nostra esperienza di lot-
ta per la salute e la nostra proposta. È 
su queste basi per richiesta ed iniziati-
va operaia che, per quanto riguarda la 
nostra ed altre esperienze, si è stabilito 
e sviluppato un corretto rapporto di 
lavoro con i tecnici, i ricercatori e gli 
studenti.
Tutto quanto è frutto dell’esperienza e 
del lavoro di fabbrica e costituisce un 
punto di partenza per l’intervento sul 
territorio. Le premesse infatti sono le 
stesse, si tratta di generalizzare all’e-
sterno l’esperienza condotta in fabbri-
ca, naturalmente adattandola alle di-
verse esigenze. Fondamentalmente si 
tratta di riconoscere le condizioni ma-
teriali di esistenza dei gruppi omoge-
nei nella realtà sociale extra lavorativa 
e dall’altra parte di identificare quegli 
organismi di movimento in grado di 
svolgere il ruolo di stimolo e di memo-
ria attiva che in fabbrica svolge il C.d.F.
Alcune esperienze sembrano indicare 
nei comitati di quartiere che siano re-
almente rappresentativi delle esigenze 
delle masse popolari e dei gruppi omo-
genei a rischio esistenti: ad esempio 
fasce di età, anziani, donne, emargi-
nati ecc all’interno di una omogenei-
tà sociale di fondo (analisi di classe), i 
soggetti attivi per la promozione della 
salute.
In questa direzione un ruolo impor-
tante di aggregazione, di stimolo e di 
direzione politica delle lotte è ancora 
svolto dai C.d.F. della zona organiz-
zati. Il ruolo centrale operaio infatti 
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non si deve esaurire all’interno della 
fabbrica, ma mantenendo saldamente 
i piedi in fabbrica, deve estendersi a li-
vello sociale: infatti la proposta opera-
ia è una proposta sociale complessiva 
che a partire dalla trasformazione dei 
rapporti di produzione investe la sfera 
dei rapporti sociali e culturali. È così 
che la gestione politica tanto in fab-
brica che sul territorio va realizzata da 
parte dei lavoratori organizzati (C.d.F., 
C.U.Z., Comitati di quartiere ecc).

Solo la centralità di direzione operaia 
può evitare la frammentazione dei ser-
vizi e della loro gestione e ridare unità 
al tessuto sociale dei servizi stessi, at-
traverso appunto una unità di direzio-
ne. Questo è quanto si sta realizzando 
sempre più estesamente nella nostra e 
in altre realtà. 

CONCLUSIONI
In conclusione ci sembra importante 
sottolineare il ruolo fondamentale che 
rivestono le lotte operaie in ogni tra-
sformazione effettiva e positiva della 
società e delle sue strutture. Riteniamo 
infatti che la lotta operaia con contenu-
ti qualificanti come quelli emersi so-
prattutto a partire dal 1968, ma anche 
in generale la lotta operaia intesa come 
lotta di resistenza al disegno padronale 
di sfruttamento e come lotta di attacco 

per la trasformazione sociale a misura 
di uomo sia l’elemento senza del quale 
non si possa parlare né di cambiamen-
to né tanto meno di miglioramento. Il 
ruolo che ha la lotta nell’indicare obiet-
tivi particolari, nell’aprire spazi politi-
ci e tecnici agibili, nel trasformare la 
coscienza e favorire la partecipazione 
nel produrre cultura, nell’aggregare 
strati diversi non va quindi in alcuna 
situazione passata sotto silenzio o di-
menticato ma va sempre messo al pri-
mo posto. Senza le lotte operaie che ci 
sono state non ci sarebbe mai stato un 
incontro come quello che si svolge in 
questa sede, senza le lotte operaie che 
ci saranno tutto quello che verrà detto 
qui, anche di interessante e notevole, 
rimarrà solo un fatto verbale.
Solo l’egemonia fondata sull’organiz-
zazione operaia per gruppi omogenei, 
G.P.I.A. del C.d.F. e C.d.F. attraverso:
a.	la non delega della salute ai tecnici, 
ma la gestione operai in prima persona 
della stessa realizzando l’egemonia sui 
tecnici;
b.	la preminenza della soggettività 
operaia;
c.	il principio della validazione consen-
suale dei dati tecnici, strumentali (am-
bientali e clinici) espressa dal gruppo 
omogeneo operaio di lavorazione;
d.	il rifiuto della monetizzazione della 
nocività e del rischio, con la fermata 
degli impianti nocivi per la loro bonifi-
ca, mantenendo integrali la retribuzio-
ne e l’occupazione operaia;
e.	la centralità e il significato poli-
tico-scientifico del gruppo operaio 
omogeneo, come unità di base per lo 
studio, la ricerca, la lotta contro la no-
cività in fabbrica;
può garantire la conoscenza per la tra-
sformazione e la fondazione di una 
nuova scienza al servizio delle masse 
popolari. Il rapporto egemonico con i 
tecnici deve essere fondato sulla non 
delega a tutti i livelli, non ultimo il li-
vello culturale e scientifico.
All’interno e fuori della fabbrica è pos-
sibile, con la organizzazione e la lotta 
dei lavoratori, aprire spazi per tecnici 
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impegnati seriamente nella difesa de-
gli interessi aperti e delle masse popo-
lari. 
L’obiettivo da realizzare, dove è possi-
bile, è che i tecnici entrino come parte 
integrante nel gruppo operaio, forman-
do così un gruppo permanente di lavo-
ro e direzione ed egemonia operaia in 
grado di elaborare e praticare un me-
todo di lavoro tecnico scientifico-po-
litico nuovo che porti alla costruzione 
di una nuova scienza che corrisponda 
ai bisogni di salute delle grandi masse 
popolari.
È infine nella lotta, nel confronto con-
tinuo con i tecnici, nell’impegno conti-
nuo di elaborazione e sperimentazione 
di metodi e strumenti che rinnovino 
dalle radici la pratica sanitaria che si 
va formando una nuova utenza, risul-
tato che nessun programma potrebbe 
mai conseguire.
È infatti nella mobilitazione perma-
nente sui temi della salute in fabbrica 
e fuori, mobilitazione sostenuta dalla 
capacità di organizzazione e di elabo-

razione autonoma, che si forma anche 
una nuova coscienza sanitaria che im-
pone nuovi rapporti con i tecnici e che 
impone la predisposizione di nuova 
struttura.
È una nuova “utenza” che si pone di 
fronte al servizio con una coscienza 
dei propri diritti e della propria “sog-
gettività” diversa, che non accetta più 
di essere ridotta a oggetto di studio e 
sperimentazione, che non accetta più 
di delegare al tecnico la gestione della 
propria salute, che non accetta più la 
irresponsabilità di fatto dal tecnico nei 
propri confronti.
È questa “nuova utenza” individuale e 
collettiva cosciente e portatrice di una 
nuova cultura che impone e rende pos-
sibile la trasformazione di ruoli e rap-
porti fra tecnici e lavoratori, fra tecnici 
e cittadini.
Ed è da questa nuova coscienza che 
può venire una risposta definitiva a 
quanti ancora oggi speculano sulla ma-
lattia opprimendo la personalità del 
malato in tutti i modi.
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In ricordo 
di Giulio Maccacaro
Il Centro per la Salute “Giulio Mac-
cacaro” di Castellanza è stato rea-
lizzato per promuovere e sostenere 
interventi in difesa della salute nei 
luoghi di lavoro, sul territorio e in 
tutte le realtà sociali.
Qui puoi trovare riviste, documen-
tazioni e informazioni riguardanti 
le elaborazioni, le ricerche, le pro-
poste e le lotte popolari in atto per 
l’affermazione dei diritti di tutti alla 
salute, al lavoro e ad un ambiente 
salubre.
Il Centro per la Salute è completa-
mente autogestito.
La sua realizzazione è stata possi-
bile esclusivamente grazie al lavoro 
operaio volontario e gratuito, svolto 
negli ultimi quattro anni di sera, al 
sabato e alla domenica, per realiz-
zare il completo rifacimento di que-
sto vecchio stabile, nonché grazie al 
contributo economico diretto portato 
all’iniziativa delle lavoratrici e lavo-
ratori della Montedison di Castellan-
za e di altre realtà e al contributo di 
singole compagne e compagni (tec-
nici e non) delle Provincie di Varese, 
Milano, Torino, Roma Novara e Ber-
gamo.
Il Centro è aperto a tutti.

Gennaio 1988

Questo documento è esposto a lato di 
una grande foto di Giulio Maccaca-
ro nella sala principale della nostra 
sede, i contenuti dello scritto rap-
presentano la nostra missione che 
dal 1970, con alti e bassi, portiamo 
avanti senza dimenticare la potenza 
delle idee di Giulio e la radicalità 
nell’azione politica, scientifica ed 
organizzativa di Luigi Mara, figure 
fondamentali nella lotta anticapita-
lista.
L’insieme umano della Montedison 

di Castellanza (lavoratrici, lavora-
tori, tecnici, laureati e ricercatori) 
negli anni ‘70, insieme a tante altre 
fabbriche, contribuì ad affermare la 
possibilità di un nuovo modo di pro-
durre tutto basato sul principio teo-
rico e pratico della difesa della salu-
te in modo integrale, a partire dalla 
conoscenza ed esperienza dei diretti 
interessati.
Si trattava di cambiare un incon-
trastato modello produttivo che da 
molto tempo rovinava la salute de-
gli operai, la salute del territorio, 
dell’acqua, dell’aria e la salute dei 
cittadini.

LA SCIENZA OPERAIA 
E L’AUTOGESTIONE 
DELLA PROPRIA SALUTE
“Non v’è dubbio che il Registro dei 
Dati Ambientali rappresenta un tan-
gibile esempio delle capacità del 
Gruppo Omogeneo Operaio di elabo-
rare strumenti originali di anali- si e 
ricerca, attraverso i quali esprimere 
la propria soggettività, arricchire la 
conoscenza individuale e collettiva, 
per acquisire conoscenze sulle con-
dizioni di lavoro, sul ciclo produtti-
vo e sull’impatto ambientale e socia-
le da essi determinato.
In altre parole, si tratta del sapere 
operaio, ovvero della capacità di ap-
prendimento e di produzione di co-
noscenza da parte del soggetto col-
lettivo e della sua capacità di lottare 
per la trasformazione positiva della 
realtà.
Dalla seconda metà degli anni ’60 
fino ad oggi, innumerevoli sono sta-
te le indagini ambientali realizzate 
in fabbrica attraverso strumenti di 
memorizzazione originali, elaborati 
direttamente delle lavoratrici e dai 
lavoratori, quali il già citato Registro 
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dei Dati Ambientali, i questionari di 
gruppo omogeneo, le schede per la ri-
velazione delle nocività espresse sog-
gettivamente da parte dei vari gruppi 
omogenei di lavorazione, il libretto 
sanitario di rischio in testo unico per-
sonale ecc…
Strumenti che non è possibile compi-
lare da parte dei soli tecnici, perché 
sono stati pensati, elaborati e realiz-
zati in modo che la compilazione sia 
possibile solo attraverso la viva par-
tecipazione dei componenti il gruppo 
omogeneo di lavorazione.”

(dal corso di formazione 
“Tecnico Aziendale per la Sicurezza 

e l’Impatto Ambientale – Ecoaudit 
Centro Mathema – Ferrara, 1995) 

Relatori: Angelo Cova e Luigi Mara.

Tale metodologia non è decaduta anzi 
è più che necessaria visto le continue 
tragedie che avvengono sui luoghi 
di lavoro e sul territorio, si tratta di 
diffonderla e farla conoscere a tutte 
le persone che sono soggiogate dallo 
sfruttamento lavorativo, culturale e 
sociale.
Non sarebbe male istituire una scuola 
di formazione per il “Diritto alla Sa-
lute” in nome di Giulio Maccacaro 
organizzata da Medicina Democrati-
ca.  
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La figura di Giulio Maccacaro ha ispi-
rato il sindacato medico FISMU (Fede-
razione Italiana Sindacale dei Medici 
Uniti), costituito nel novembre 2018, 
che conta all’incirca 2500 medici iscrit-
ti di tutti i settori della sanità pubblica, 
ospedale e territorio. La FISMU nel set-
tembre 2023 ha fondato il Centro Studi 
e Ricerche Sociali e Sanitarie “Giulio 
Alfredo Maccacaro” (GAM). L’omaggio 
a Maccacaro non è figlio di una visio-
ne nostalgica di una generazione che, 
raccogliendo il suo messaggio di impe-
gno sociale, intenda recuperarne la fi-
gura in termini di mera testimonianza. 
Quanto piuttosto quello di aggiornare 
quei temi fondativi del Servizio Sani-
tario Nazionale, ai quali Maccacaro ha 
dato un grande contributo professio-
nale e culturale, ma che sembrano ora-
mai smarriti nelle nebbie della crisi del 
Welfare. Sistema all’interno del quale il 
tema della sanità pubblica è diventato 
residuale nel dibattito politico nazio-
nale, con una tanto progressiva quanto 
strisciante e surrettizia devoluzione dei 
poteri alle regioni con il contraltare rap-
presentato dal ministero dell’economia 
per il quale l’unico parametro di riferi-
mento è il contenimento dei costi e dei 
tetti di spesa. Non a caso le proposte 
di regionalismo differenziato aggredi-
scono anche questo aspetto. Ad avviso 
del Centro Studi è urgente recuperare 
un dibattito sulla sanità e sull’attualità 
della riforma sanitaria dopo oltre qua-

rantacinque anni dall’istituzione del 
SSN, aggiornando l’analisi del sotto-
sistema sanità ai nuovi scenari epide-
miologici, strutturali e organizzativi, ri-
spetto ai quali le fibrillazioni regionali 
rischiano di dissolvere un patrimonio 
nazionale che il mondo ci invidia e che 
ha prodotto importanti risultati in ter-
mini di tutela della salute della colletti-
vità, cura delle malattie, presa in carico 
delle persone più deboli, nel rispetto 
di un dettato costituzionale che all’art. 
3 sancisce i diritti inalienabili di citta-
dinanza. Non si tratta qui di stigmatiz-
zare il processo di autonomia regionale 
quanto piuttosto di definirne i confini 
nell’ambito dei diritti dei cittadini ita-
liani, di qualsivoglia regione.
Il Centro Studi GAM si propone quindi 
di promuovere ed alimentare il dibat-
tito e la ricerca sui temi della sanità e 
della riforma sanitaria, con particolare 
riferimento in questa fase alla storia del 
Servizio Sanitario Nazionale e alla sua 
evoluzione nel contesto europeo e mon-
diale. Attinge al pensiero di Maccacaro, 
ancora attuale e incompiuto, per quel 
che riguarda la superiorità della preven-
zione primaria rispetto alla secondaria, 
per la quale “occorrerebbe moltiplicare 
il numero delle persone addette ai servi-
zi sanitari per un fattore inaccettabile.” 
E si prefigge di ostacolare, con altri atto-
ri della società civile, quei determinanti 
sociali che aumentano le disuguaglian-
ze nell’ambito della salute.

A cura del Comitato Esecutivo Centro Studi e Ricerche Sociali e Sanitarie “Giulio 
Alfredo Maccacaro” 

Il Centro Studi di FISMU 
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PIÙ NOMI INGLESI PER MALATTIA
Nel linguaggio anglosassone la malat-
tia è indicata con almeno tre termini, 
con significati del tutto diversi, dise-
ase-illness-sickness, cosa non ravvi-
sabile nelle altre lingue occidentali. 
Spesso, nel linguaggio corrente, i tre 
termini possono perdere la loro spe-
cificità perché usati impropriamente, 
ma oggi le loro definizioni sono state 
delineate abbastanza bene dalla let-
teratura medica. Le seguenti sono le 
descrizioni più complete, secondo 
l’elaborazione di A.C. Twaddle (1) del 
1994, come riportate da B. Hofmann 
(2002) (2).
«Disease è un problema di salute che 
consiste in un malfunzionamento fi-
siologico che comporta una riduzione 
effettiva o potenziale delle capacità 
fisiche e/o una riduzione dell’aspet-
tativa di vita” (Twaddle, 1994a, p. 8). 
Ontologicamente, la malattia è un fe-
nomeno organico (eventi fisiologici) 
indipendente dall’esperienza sogget-
tiva e dalle convenzioni sociali. Dal 
punto di vista epistemico, è misura-
bile con mezzi oggettivi (Twaddle, 
1994a, p. 9).
Illness è uno stato di salute indesi-
derato interpretato soggettivamente. 
Consiste in stati d’animo soggettivi... 
percezioni dell’inadeguatezza del 
proprio funzionamento corporeo, e/o 
sensazioni di incompetenza [= inade-
guatezza ai propri compiti]” (Twadd-
le, 1994a, p. 10). Ontologicamente la 
malattia, quindi, è la sensazione sog-

gettiva dello stato dell’individuo, a cui 
spesso ci si riferisce attraverso i ‘sin-
tomi’. Dal punto di vista epistemico, 
essa può essere osservata direttamen-
te solo dal soggetto ed è accessibile 
indirettamente attraverso i resoconti 
dell’individuo.
Sickness è una identità sociale. È la 
cattiva salute o i problemi di salute di 
un individuo definiti da altri in rife-
rimento all’attività sociale di quell’in-
dividuo” (Twaddle, 1994a, p. 11). In 
questo senso, la malattia-sickness è 
un ‘fenomeno sociale’ che costituisce 
un nuovo insieme di diritti e doveri. 
Ontologicamente Twaddle concepisce 
la malattia come ‘’un evento situato 
nella società ... definito dalla [manca-
ta] partecipazione al sistema sociale” 
(1994a, p. 11). Dal punto di vista epi-
stemico, si rivela la malattia-sickness 
“misurando i livelli di prestazione ri-
spetto alle attività sociali attese, quan-
do questi livelli non corrispondono 
agli standard sociali (1994a, p.11)».
Da sottolineare è che, sempre nella 
lingua inglese, ci sono anche tre termi-
ni che descrivono i tre diversi stati di 
malattia “stable and persistent”, cioè 
la invalidità; questi sono impairment, 
disability, handicap (3). Essi possono 
essere messi facilmente in parallelo 
con i tre nomi di malattia indicati pri-
ma.

TRE O QUATTRO NOMI?
Nelle definizioni appena viste dei 
tre nomi di malattia mancano tanti 

Di Antonino DRAGO* e Sergio MARADEI** 

I quattro nomi inglesi 
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aspetti del problema malattia, quali 
ad esempio la relazione con lo stile di 
vita del soggetto ammalato, con le sue 
emozioni, con la sua personalità, non-
ché l’influenza che su di essa abbiano 
il contesto lavorativo e l’ambiente, sia 
fisico che sociale. 
In effetti, una ricerca su vocabolari e 
testi in proposito ha messo in luce ul-
teriori nomi relativi alla ‘malattia’, che 
non hanno caratterizzazioni diverse 
da quelle dei tre nomi finora conside-
rati. A nostro avviso, il termine miglio-
re da aggiungere ai tre più ricorrenti 
è unhealthiness (4), che comprende 
molteplici aspetti, non oggettivi, della 
persona ammalata. Questo termine nel 
linguaggio inglese è poco frequente, 
ma oggi è usato maggiormente rispet-
to al passato. Unhealthiness indica lo 
stato di non-salute: è tradotto nei Di-
zionari con “cattiva salute; infermità” 
(5); il ‘The Century Dictionary’ lo de-
finisce “Lo stato o la caratteristica di 
non essere in salute, in qualsiasi sen-
so” (6); il Dictionary/Thesaurus, onli-
ne, gli attribuisce un significato che è 
traducibile in italiano con “insalubri-
tà” (7). Il sostantivo unhealthiness è 
da considerare antitetico a healthiness 
[=health, salute] (come esprime lette-
ralmente il nome che incomincia con 
“non”), caratteristica non attribuibile 
agli altri nomi osservati (8). 
A sostegno dell’idea di quattro nomi 
di malattia, notiamo che J. S. Larson 
(1999) ha puntualizzato che anche la 
salute può essere indicata con quat-
tro nomi diversi (9): (li elenchiamo 
cambiando l’ordine dell’Autore, cioè 
ponendo il suo secondo per ultimo, 
cosicché la corrispondenza con i quat-
tro precedenti nomi di malattia appare 
evidente, benché i due concetti, ma-
lattia e salute sono opposti) 
1.	“L’assenza [oggettiva, misurabile] 
di malattia o disabilità” (p. 124). 
2.	“La forza e capacità di superare la 
malattia” (p. 129). 
3.	 “L’adattamento individuale all’am-
biente - fisico, sociale e di altro tipo” 
(p. 131). 

4.	  “Uno stato di completo di benesse-
re fisico, mentale e sociale e non solo 
l’assenza di malattia o infermità” (p. 
126) (corrisponde alla autorevole de-
finizione della salute data dall’OMS 
nel 1948 (10), che rimanda ad un be-
nessere della persona non come fatto 
individuale ma connesso allo stile 
di vita ed al mondo relazionale della 
persona).

CARATTERIZZAZIONE SINTETICA 
DELLE QUATTRO DEFINIZIONI 
DI MALATTIA 
Dai quattro significati sia della salu-
te che della malattia si può risalire ai 
quattro punti di vista che li motivano. 
Secondo noi essi sono: 1. quello del 
medico (acculturato alla medicina do-
minante); 2. quello del paziente che si 
sottopone alla cura prescritta; 3. quel-
lo della società che gestisce salute e 
malattia degli individui; 4. quello del-
la persona (intesa nella sua interezza) 
che mette in relazione la sua salute (e 
di conseguenza anche la sua malattia) 
con tutta la sua vita personale e asso-
ciativa.
I diversi punti di vista rappresentano 
impostazioni complessive disparate, 
anche contrastanti l’un l’altra; e com-
portano implicazioni diverse, innan-
zitutto nella eziologia, ma anche in 
tutto il processo di gestione della ma-
lattia, sia diagnostico che terapeutico. 
Il primo punto di vista, quello del 
medico che si rifà alla medicina do-
minante, vede una malattia-oggetto, 
indipendente dal soggetto che ne è 
portatore e dal suo mondo relaziona-
le: essa è ben definita e delimitata, in-
dividuabile oggettivamente così tanto 
da circoscriverla a livello di organo, 
tessuto, funzione; inoltre ha una cau-
sa precisa ed uno specifico protocollo 
di diagnosi e cura. Tale impostazione 
è sostenuta soprattutto dalle indica-
zioni della Evidence-Based Medicine, 
che codifica le osservazioni e i dati 
statistici relativi ai vari quadri di ma-
lattia ed elabora specifici protocolli al 
riguardo. Spesso ad essere chiamati in 
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causa come determinanti sono fattori 
genetici; allora la terapia modifica a 
monte il patrimonio genetico, oltre 
che a valle correggere il difetto. Se-
condo tale punto di vista l’obiettivo 
esclusivo è la rimozione del presunto 
oggetto, la malattia, da perseguire con 
qualsiasi mezzo, cioè indipendente-
mente dall’invasività dei mezzi utiliz-
zati, per riportare il malato allo stato 
iniziale di una salute intesa semplice-
mente come assenza di malattia. Que-
sto punto di vista lascia poco spazio 
ai fattori personali, soggettivi.
Il punto di vista del paziente che si 
sottopone alla cura prescritta, cioè del 
malato inteso come letteralmente un 
“paziente”, considera lo stato di ma-
lattia come un’esperienza spiacevole, 
da rimuovere affidandosi agli inter-
preti della Medicina dominante, ai 
quali egli delega la gestione del pro-
cesso di guarigione. Quindi egli ac-
cetta di subire la stessa impostazione 
teorica di prima. La soggettività del 
paziente allora affianca la oggettiva-
zione della malattia, ma in subordi-
ne, esprimendosi soprattutto con la 
speranza di rimuovere i sintomi della 
malattia per ripristinare lo stato di sa-
lute precedente.
Il punto di vista della malattia-sick-
ness è quello della società che prende 
in carico il paziente mettendo in atto 
misure assistenziali in maniera cen-
tralizzata. Quindi esprime l’oggettiva-
zione sociale del malato, fondata sulla 
dichiarazione di non-salute data dalle 
istituzioni sanitarie. Esso tiene conto 
degli aspetti personali solo in subor-
dine al contesto o lavorativo o socia-
le. Della malattia esso sottolinea l’in-
capacità del malato di soddisfare gli 
obblighi sociali. Il riferimento teorico 
è ancora la Medicina scientifica domi-
nante, ma ora questa viene applicata 
per risolvere un problema sociale.
L’ultimo punto di vista, quello della 
persona che considera salute e ma-
lattia in relazione soprattutto alla sua 
vita personale e associativa, quello 
dell’accezione del termine unhealth-

iness, esprime la ricerca di una co-
scienza globale; pone attenzione 
soprattutto alla propria vita di rela-
zione con se stesso, la società nei suoi 
vari aspetti e l’ambiente. La persona, 
prendendo atto del proprio stato di 
non-integrità, cerca di comprenderlo 
all’interno della sua vita personale. In 
questa ottica, quindi, la malattia non 
è caratterizzata da un quadro precosti-
tuito, assoluto, impersonale, precisato 
nei dati oggettivi, determinato da ben 
individuate cause specifiche, ripetute 
ugualmente in tutti, ma è considerata 
in rapporto al vissuto e alla coscien-
za che ne ha il soggetto-portatore. Il 
significato di ‘insalubrità’ [come ab-
biamo già visto traduzione letterale di 
unhealthiness] è attribuibile anche ad 
altri aspetti della realtà che apparten-
gono agli stili di vita individuali, quali 
l’alimentazione, l’ambiente, ecc. (11) 
Con tali aspetti la persona si confron-
ta per cogliere quali di essi vadano 
riconsiderati, sia nel proprio stile di 
vita che nelle sue relazioni interper-
sonali ed ambientali. Secondo que-
sto punto di vista non c’è scomparsa 
della malattia se non si migliorano le 
condizioni di vita ambientali, lavora-
tive, i legami, lo stile di vita nonché lo 
stato emozionale del malato. Anche le 
individuazioni della malattia a livello 
di organo, tessuto, molecole, vanno 
inquadrate nel contesto di tutta la per-
sona, non estrapolandole per conside-
rarle in se stesse. Viene valutato pure 
quanto essa possa essere influente 
la predisposizione genetica; ma non 
come una determinante immutabile: 
infatti rientra nella visione di unheal-
thiness la concezione dell’Epigeneti-
ca (12), secondo cui il patrimonio ge-
netico subisce una certa modulazione 
ad opera dei fattori ambientali e sog-
gettivi cui il soggetto è esposto. Nel 
significato di unhealthiness, quindi, 
oltre agli stati di malattia convenzio-
nalmente riconosciuti dalla organiz-
zazione sanitaria e dalla società nel 
suo complesso, rientrano anche tutti 
quegli stati esistenziali non facilmen-
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te classificabili come malattia secon-
do i canoni dominanti, ma ugualmen-
te vissuti come sensazione di sé che è 
nella ‘non-salute’, ‘non-integrità’.

OSSERVAZIONI 
SULLA QUADRIPARTIZIONE
Cerchiamo di vedere se ai quattro 
nomi di ‘malattia’ corrispondano, ol-
tre a punti di vista specifici, anche 
quattro distinte impostazioni teori-
che. Il grande vantaggio di avere non 
tre nomi di malattia, che permettono 
solo una descrizione statica, ma quat-
tro nomi è che essi ci consentono di 
contrapporre i quattro nomi di ‘malat-
tia’ due a due, così da ottenere delle 
dicotomie che possono indicare una 
struttura teorica sottostante (13).
Proviamo a contrapporre i primi due 
nomi ai secondi due. I nomi disease 
e illness presuppongono principi, 
assiomi, riguardanti la causa della 
malattia; da questi discende la sua 
oggettivazione secondo una precisa 
classificazione. Invece i nomi sick-
ness e unhealthiness sono indirizzati 
a cercare ed applicare un metodo per 
risolvere il problema concreto che è 
presente nell’individuo ammalato e 
nel suo ambiente.
Queste due caratteristiche, porre dei 
principi e ricavarne le conseguenze 
da applicare, o cercare di risolvere 
un problema preciso nella realtà sono 
in opposizione in tema di eziologia. 
Il medico tenta di costruirsi una te-
oria della malattia, teoria che si può 
concretizzare secondo due organiz-
zazioni diverse: o la individuazione 
della malattia dedotta rigorosamente 
a partire da pochi principi può essere 
definita una deduzione di una orga-
nizzazione teorica assiomatica (OA), 
oppure l’affrontare il problema della 
guarigione del malato e del quadro di 
malattia che questi sta vivendo capen-
doli a fondo per trovare un metodo 
che risolva il problema (OP).
Sulla base dei diversi ‘punti di vista’ 
sulla malattia, che abbiamo sopra 
considerato, proviamo anche a con-

trapporre i nomi di malattia a seconda 
della sorgente del giudizio espresso 
in ogni punto di vista. I nomi disease 
e sickness sono espressioni di due 
punti di vista esterni al soggetto por-
tatore della malattia (il primo l’auto-
rità medica, il secondo la società, in 
particolare le istituzioni sanitarie). 
Invece, i nomi illness e unhealthiness 
esprimono il punto di vista del sog-
getto ammalato, con la differenza che 
nel primo termine si rivela una visio-
ne individuale dello stato di malattia, 
mentre nel secondo nome si intende 
uno stato di malessere rapportato al sé 
e a tutto un insieme di fattori relazio-
nali.
Tali differenze denotano impostazio-
ni teoriche diverse, questa volta due 
diverse concezioni dell’infinito. Nel 
primo caso, essendo la sorgente lon-
tana dal paziente, si può parlare di 
un infinito assoluto, irraggiungibile, 
trattandosi di sorgenti estranee, infi-
nitamente lontane dal soggetto amma-
lato; ma essendo queste presenti nella 
società, si tratta di un infinito in atto 
(IA). Se, invece, il giudizio sulla ma-
lattia è comprensibile e ripercorribile 
dal paziente perché praticabile con-
cretamente o almeno approssimabile 
dal malato, allora si può parlare di un 
infinito solamente illimitato rispetto 
allo sforzo di comprensione da fare; 
quindi un infinito solo potenziale (IP).
Quindi oltre alla organizzazione della 
teoria si deve prendere in considera-
zione un’altra dimensione generale 
della Medicina, la concezione dell’in-
finito.
Riassumendo: disease ed illness si ri-
feriscono ad una organizzazione teo-
rica assiomatica, mentre sickness ed 
unhealthiness si riferiscono ad una 
organizzazione teorica problematica. 
Mentre disease e sickness sono riferi-
bili ad un ‘infinito in atto’ del punto 
di vista del tutto esterno al soggetto, 
cioè quello del medico o della società; 
invece illness ed unhealthiness sono 
riferibili ad un infinito potenziale, 
quello che può essere sviluppato o al-



104 interventi & esperienze
Medicina Democratica numero 263-265

meno approssimato dal soggetto stes-
so. 
Di conseguenza ciascun nome riceve 
le seguenti caratterizzazioni dalle due 
dimensioni: disease come OA-IA, il-
lness come OA-IP, sickness come 
OP-IA, unhealthiness come OP-IP. 
Questa quadripartizione è rappresen-
tabile graficamente come una rosa dei 
venti, che permette alla nostra mente 
di orizzontarsi in questa pluralità di 
concetti:

CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE: 
LA PROSPETTIVA DI QUATTRO 
MODELLI DI MEDICINA 
Abbiamo esaminato la parola ‘malat-
tia’, a cui l‘uso corrente della lingua 
inglese dà quattro nomi precisi, tra 
loro indipendenti. Questi nomi pos-
sono essere contrapposti a due a due, 
in modo tale da risalire a due dicoto-
mie; allora un nome di malattia corri-
sponde ad una coppia di scelte sulle 
due dicotomie, cosicché ai quattro 
nomi di malattia corrispondono quat-
tro coppie di scelte sulle dicotomie. 
Esse allora formano una struttura 
concettuale del sapere medico. Quin-
di più in generale i quattro nomi che 

il linguaggio popolare inglese attribu-
isce al concetto basilare della Medi-
cina suggeriscono mediante le coppie 
di scelte una possibile quadriparti-
zione teorica della Medicina. In effet-
ti già J. S. Larson (1999), che abbiamo 
citato perché concepisce la salute in 
parallelo ai quattro nomi di malattia, 
ha collegato i suoi quattro nomi di sa-
lute (corrispondenti ai quattro nomi 
di malattia) a quattro modelli teorici 
di Medicina. Essi sono (nell’ordine 
cambiato nel senso detto in prece-
denza): 1. medical model (prettamen-
te legato al punto di vista del medico 
della medicina scientifica accademi-
ca); 2. wellness model (connesso al 
punto di vista del benessere sogget-
tivo come conquista individuale); 3. 
environmental model (legato al punto 
di vista del rapporto della salute con 
l’ambiente naturale, fisico e socia-
le); 4. WHO model [OMS, in inglese: 
WHO] (che corrisponde al vedere la 
malattia all’interno di una serie di 
parametri materiali e spirituali che 
ne danno una coscienza globale). Le 
caratterizzazioni precedenti dei quat-
tro nomi di malattia mediante le due 
dicotomie, infinito e organizzazione, 
non fanno altro che precisare questi 
modelli di Larson in termini non più 
intuitivi, ma fondazionali.
Quindi siamo abilitati a ripensare 
tutta la medicina secondo i suddet-
ti quattro modelli, i quali avrebbero 
l’inconscio sostegno del linguaggio 
anglosassone, il quale già usa chia-
mare sia la malattia che la salute con 
quattro nomi diversi, i quali sono in 
sostanziale corrispondenza tra loro e 
con i quattro modelli. Il che prospet-
ta una maniera di inquadrare tutta la 
medicina secondo uno schema teori-
co ben definito (14).

Sickness Disease

Un-healthiness Illness

IA

OP OA

IP

Note
1.	 Andrew Twaddle è stato il primo ad ela-
borare questa differenziazione tra i tre nomi 
inglesi, all’interno della sua tesi di dotto-
rato del 1967. Twaddle, A.: “Influence and 
illness: Definitions and definers of illness 

behavior among older males in Providence”, 
1968, Rhode Island Ph. D. Thesis: Brown 
University
2.	 Twaddle, A. (1994a): “Disease, illness 
and sickness revisited”. In: A. Twaddle & L. 
Nordenfelt. (Eds.) “Disease, Illness and Sick-
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ness: Three Central Concepts in the Theory 
of Health” (pp. 1–18). Linköping: Studies on 
Health and Society, citato in: B. Hofmann, 
“On the Triad Disease, Illness and Sick-
ness”, Journal of Medicine and Philosophy, 
2002, Vol. 27, No. 6, pp. 651-673
3.	 Mervyn Susser: “Disease, illness, sick-
ness; impairment, disability and handicap”, 
Psychological Medicine, 1990, 20, pp. 471-
473.
4.	 Sostantivo astratto derivato dall’agget-
tivo ‘unhealthy’ con il suffisso -ness che 
sottolinea uno stato, una condizione; quindi 
è sinonimo di ‘non-integrità’. È lo stato gene-
rico di ‘non-salute’; Kass sottolinea il fatto 
che il termine “salute”, derivando etimologi-
camente dalla stessa radice di completezza, 
significa letteralmente “completezza”, sino-
nimo di integrità: “La parola inglese “heal-
th” significa letteralmente “completezza”, e 
“to heal” significa “rendere intero”.… Essere 
interi significa essere sani, ed essere sani 
significa essere interi”. (L.R. Kass: “Regar-
ding the end of medicine and the pursuit of 
health”, The Public Interest, 1975 Summer 
(40) pp. 11-42, pp. 24-25).
5.	  A. Borrelli-E. Chinol-T. Frank, “Dizio-
nario Inglese – Italiano”, Istit. Geograf. De 
Agostini S.p.A. Novara 1974, p. 1178; G. 
Ragazzini, “il Ragazzini Diz. Ingl. It. - Italian 
English” -– IV ediz., 2009, Zanichelli ed. 
Bologna, p. 1374.
6.	 W. D. Whitney (a cura di) “The Century 
dictionary, an encyclopedic lexicon of the 
English language”, 1895, vol. 8, p. 6613 – 
consultato online il 2/11/2024
7.	 unhealthiness. (n.d.) WordNet 3.0, Far-
lex clipart collection. (2003-2008). Retrieved 
November 2 2024 from https://www.thefree-
dictionary.com/unhealthiness
8.	  “… malattia [‘disease’] … non è una 
nozione simmetrica, o opposta, alla salute. 
Salute e cattiva-salute [‘unhealth’] - cioè, 
salute e mancanza di salute - sono veri con-
trari, non salute e malattia [‘disease’]”. L.R. 
Kass: op. cit., pag. 21.
9.	 J.S. Larson: “The Conceptualization of 
Health”, Medical Care Research and Review, 
Vol. 56 No. 2, (1999), pp. 123-136. In effetti 
egli a p. 125 dà solo la definizione di ciò che 
noi abbiamo chiamato nome di salute.
10.	“La salute è uno stato di completo be-

nessere fisico, mentale e sociale e non solo 
assenza di malattia o infermità”.  Constitu-
tion of Word Health Organization (WHO) 
Geneva, 1948 (World Basic Documents), p. 
1.  Nonostante essa sia considerata utopisti-
ca perché irraggiungibile, è comunque un 
punto di riferimento ineludibile.
11.	Nei dizionari inglesi oltre che in riferi-
mento allo stato di malattia, unhealthiness 
è usato in riferimento ad azioni, ambiente 
o nutrizione. Esempi: 1. “Unhealthiness: 1. 
insalubrità (di clima) 2. salute malferma” M. 
Hazon, “Grande Dizionario Ingl. – Ital, Ital. – 
Ingl.”, Garzanti ed. s. p. a., XXX ediz. 1982, 
p. 931. 2. “Unhealthiness (n.d.): Causare o 
favorire una cattiva salute; non salutare: una 
dieta malsana”; “Di natura rischiosa; peri-
colosa: una situazione malsana” American 
Heritage Dictionary of the English Language, 
Fifth Edition. (2011). Retrieved November 
2 2024 from https://www.thefreedictionary.
com/unhealthiness
12.	L’epigenetica, nata da alcuni decenni, è 
una branca della biologia che studia come 
l’età, l’esposizione a fattori ambientali, tra 
cui agenti fisici e chimici, la dieta, l’attività 
fisica, possono modificare l’espressione dei 
geni senza però modificare la sequenza del 
DNA. A differenza delle mutazioni nella se-
quenza del DNA, le modificazioni epigeneti-
che sono reversibili. L’epigenoma cambia sia 
nel corso dello sviluppo dell’organismo che 
in risposta alle condizioni ambientali. Cfr.: 
Fatica, A. EPIGENETICA. Il complesso mon-
do della regolazione genica, 2017, Carocci 
ed., Roma.
13.	 In tal senso ci colleghiamo a Protagora 
che, come riportato da Diogene Laerzio 
(200 a.C. ca.), asseriva che in ogni questio-
ne ci sono due lati opposti l’uno all’altro. 
Diogene Laerzio “Vite e dottrine dei più 
celebri filosofi” II ed. Bompiani 2006, p. 
1089.
14.	Che per altra via era stato delineato in 
precedenza su questa rivista (chiamando 
“opzioni” quelle che qui sono chiamate 
dicotomie) Drago A.: “La scoperta della 
alternativa nella scienza”, Medicina Demo-
cratica, 79, 1991, pp. 42-51. “Dalla storia 
della scienza alla nuova coscienza della 
storia”, Medicina Democratica, 81/82, 1992, 
pp. 109-114.
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*Avvocato

Tutelare i diritti sociali è diventata 
impresa sempre più ardua in questi 
ultimi anni. Si tratta, infatti, di quei 
diritti che, per il loro rispetto, ri-
chiedono l’attivazione da parte dello 
Stato, e in generale delle pubbliche 
amministrazioni, di prestazioni e ser-
vizi idonei ai bisogni delle persone. 
Sempre più spesso, infatti, bisogna 
affrontare previsioni normative, che, 
a qualsiasi livello, dalla legge stata-
le ai regolamenti comunali passando 
per le leggi regionali, subordinano 
l’erogazione di un servizio o di una 
prestazione in campo sanitario, socio 
sanitario, o sociale alla disponibilità 
delle risorse pubbliche, con conse-
guente negazione, totale o parziale, 
in molti casi concreti, di risposte ade-
guate. Altre volte, anche al cospetto 
di un bisogno urgente o immediato, 
i riscontri sono differiti nel tempo, 
con predisposizione di liste d’attesa, 
graduatorie, ecc. In tutti questi casi le 
persone, con malattia cronica o disa-
bilità gravemente invalidanti, e i loro 
familiari, sono costrette (se e quando 
e fino a quando se lo possono permet-
tere) a ricorrere ad un mercato privato 
per sopperire alla dichiarata carenza 
di risorse pubbliche e quindi di servi-
zi pubblici adeguati.
Il tema chiama in causa le scelte politi-
che neoliberiste degli ultimi trent’an-
ni (italiane, europee, internazionali): 

tagli alla spesa sociale, destinazione 
di denaro pubblico alle spese militari, 
privatizzazioni. Problemi giganteschi. 
In questo scenario, fermo restando 
l’impegno etico politico, pur diffici-
lissimo, teso a migliorare lo stato del-
le cose, l’umile giurista si domanda se 
sussiste ancora uno spazio di tutela 
in ambito giurisdizionale dei diritti 
sociali (grande innovazione del costi-
tuzionalismo moderno e frutto storico 
di durissime lotte), quando essi ven-
gono sacrificati sull’altare del taglio/
limitatezza delle risorse raccolte at-
traverso quel meccanismo, vitale per 
il sostegno di un welfare universale e 
solidale, che dovrebbe essere l’equa 
ridistribuzione della fiscalità generale 
progressiva.
Un colpo di grazia a questa speranza 
sembrava essere stato inferto dalla re-
visione costituzionale, avvenuta con 
legge 1 del 2012, la quale non ha avu-
to purtroppo nemmeno bisogno del 
vaglio referendario, perché approvata 
a larghissima maggioranza parlamen-
tare, oltre il 90% (a sostegno del co-
siddetto governo dei tecnici presiedu-
to da Monti), ben superiore al quorum 
dei 2/3 richiesto in seconda lettura 
dall’articolo 138 della Costituzione. 
Essa ha posto la regola del pareggio 
di bilancio come norma di rango pri-
mario, senza alcun dibattito pubblico 
approfondito su un argomento così 

Di Luigi LIA* 

Il diritto alla salute 
non può essere sacrificato 
per esigenze di bilancio.
Commento alla sentenza 
della Corte costituzionale 
n. 195 del 6 dicembre 2024



interventi & esperienze 107
Medicina Democratica numero 263-265

importante e decisivo per il destino 
dello Stato sociale. Non è un caso che 
il testo originario dell’articolo 81 della 
Costituzione non contemplasse que-
sta regola: padri e madri costituenti 
non erano certo insensibili al dovere 
etico politico di ben amministrare il 
denaro pubblico, senza sprechi, ma 
erano altrettanto ben consapevoli del 
fatto che, se si voleva realizzare il pro-
getto condiviso di costruire in ambito 
sanitario, scolastico, sociale, un siste-
ma pubblico universale, egualitario, 
inclusivo (secondo le previsioni con-
tenute negli articoli 2, 3, 32, 34, 38), si 
poteva/doveva anche accettare, quan-
to meno per garantire i relativi servizi 
finalizzati a tale scopo, la possibilità 
del debito statale.
Dopo la revisione costituzionale del 
2012, la domanda è sorta spontanea: i 
diritti sociali, ancorché fondamentali, 
come la salute, o altri diritti di rango 
costituzionale, devono essere sacrifi-
cati in nome del principio, che rischia 
di diventare tiranno, del pareggio di 
bilancio, dello Stato, ma anche delle 
Regioni o degli Enti Locali?
Alcune sentenze significative del-
la Corte costituzionale, pronunciate 
successivamente, hanno per fortuna 
affermato e ribadito un punto di equi-
librio nel contemperamento fra due 
interessi collettivi parimenti impre-
scindibili: quello di garantire adegua-
ta tutela dei diritti inviolabili della 
persona, e quello di garantire la buo-
na amministrazione delle risorse pub-
bliche. Il principio di riferimento può 
essere così sintetizzato: è il rispetto 
dei diritti fondamentali delle persone 
a determinare le scelte di bilancio del 
decisore politico statale, regionale, lo-
cale.
Ad aprire la strada a questo orienta-
mento è stata la sentenza della Consul-
ta numero 275 del 2016, pronunciata 
sul seguente caso molto emblemati-
co. La Provincia di Pescara era stata 
costretta ad una riduzione drastica 
dei servizi a supporto dell’assistenza 
scolastica per le persone con disabi-

lità (tra questi il trasporto), poiché la 
Regione Abruzzo (tenuta a contribuire 
al 50% delle relative spese) aveva cor-
risposto negli anni somme inferiori a 
quelle dovute, sulla base di una nor-
ma legislativa regionale, per la quale 
detto contributo doveva essere eroga-
to «nei limiti della disponibilità finan-
ziaria determinata dalle annuali leggi 
di bilancio e iscritta sul pertinente ca-
pitolo di spesa». In tal modo, però, il 
godimento del diritto allo studio degli 
studenti disabili, tutelato dalla Costi-
tuzione, sarebbe stato rimesso ad arbi-
trari stanziamenti di bilancio di anno 
in anno decisi dall’ente territoriale. 
La Consulta ha abolito per illegittimi-
tà costituzionale tale norma, in base al 
principio per il quale è la garanzia dei 
diritti incomprimibili ad incidere sul 
bilancio. In altri termini, l’equilibrio 
di bilancio non può pregiudicare la 
doverosa erogazione dei servizi e del-
le prestazioni funzionali ad assicurare 
la tutela concreta dei diritti sociali di 
rilevanza costituzionale, come, nel-
la fattispecie, il diritto all’istruzione 
scolastica delle persone con disabilità 
riconosciuto dagli articoli 34 e 38 del-
la Costituzione, nonché dall’articolo 
24 della Convenzione in materia ap-
provata dall’ONU il 13 dicembre 2006 
e ratificata con legge 18/2009. 
In un una sentenza successiva numero 
62 del 2020, la Corte costituzionale ha 
esteso il principio a tutte le prestazio-
ni socio-sanitarie definite nei Livelli 
Essenziali di Assistenza (LEA), che lo 
Stato è chiamato a garantire in modo 
uniforme su tutto il territorio nazio-
nale nell’esercizio della competenza 
legislativa e regolamentare esclusiva 
prevista dal revisionato art. 117 del-
la Costituzione (comma 2, lettera m): 
poiché si tratta di prestazioni funzio-
nali a tutelare diritti esigibili, anch’es-
se non possono essere condizionate/
negate per una eventuale dichiarata 
carenza di risorse.
Anche la giurisprudenza amministra-
tiva si è allineata: il Consiglio di Sta-
to, con sentenza 6926/2020, ha stabi-
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lito infatti che i diritti delle persone 
con gravi disabilità devono prevalere 
sulle esigenze di natura finanziaria, 
sia nell’ambito dell’assistenza socio-
sanitaria, mediante l’erogazione delle 
prestazioni di volta in volta necessa-
rie, sia nell’ambito dei servizi volti a 
garantire il diritto all’educazione e al 
sostegno scolastico.
La vera questione non è, dunque, la 
limitatezza delle risorse (innegabile 
e scontata), quanto piuttosto la deci-
sione politica sull’allocazione delle 
stesse, poiché è chiaro che le risorse 
disponibili sono suscettibili di diver-
sa ripartizione, che riflette le (legitti-
me, purché rispettose del perimetro 
costituzionale) scelte politiche del 
legislatore. In quest’ottica, occorre 
pertanto distinguere tra spese costitu-
zionalmente necessarie (ad esempio 
quelle a supporto del servizio sanita-
rio pubblico, non suscettibili di tagli 
a pregiudizio dei diritti), spese costi-
tuzionalmente facoltative (sulle quali 
il parlamento nella legge di bilancio 
può legittimamente operare tagli o 
scelte di discrezionalità politica) e 
spese costituzionalmente vietate. 
Questo punto di vista è stato assunto 
in modo chiaro dalla Corte costituzio-
nale, che, dopo la pietra miliare po-
sta con la sentenza 275 del 2016, ha 
dato rilevanza giuridica, quale limite 
invalicabile per il decisore politico, 
al principio della “spesa costituzio-
nalmente necessaria”, con le sen-
tenze 169/2017, 87/2018, 197/2019, 
220/2021, e da ultimo con la sentenza 
n. 195 depositata il 6 dicembre 2024. 
Essa, accogliendo un ricorso della Re-
gione Campania contro lo Stato per 
una norma della legge di bilancio del 
30 dicembre 2023, ne ha dichiarato 
l’illegittimità (ossia l’incostituziona-
lità) nella parte in cui non esclude 
dalle risorse che è possibile ridurre, 
a seguito del mancato versamento 
del contributo dovuto da parte delle 
Regioni (pari a 350 milioni di euro), 
“quelle spettanti per il finanziamento 
dei diritti sociali, delle politiche so-

ciali e della famiglia e, in particolare, 
della tutela della salute”.
Il principio affermato è il seguente: in 
un contesto di risorse scarse, per fare 
fronte a esigenze di contenimento 
della spesa pubblica dettate anche da 
vincoli dell’Unione Europea, devono 
essere prioritariamente ridotte le altre 
spese indistinte, rispetto a quella che 
si connota come funzionale a garanti-
re il fondamentale diritto alla salute 
previsto dall’articolo 32 della Costitu-
zione, che chiama in causa imprescin-
dibili esigenze di tutela anche delle 
fasce più deboli della popolazione. 
La sentenza puntualizza infatti che, 
“nemmeno nel caso in cui la Regio-
ne non abbia versato la propria quota 
del contributo alla finanza pubblica, 
lo Stato può “rispondere” tagliando 
risorse destinate alla spesa costitu-
zionalmente necessaria, tra cui quella 
sanitaria – già, peraltro, in grave sof-
ferenza per l’effetto delle precedenti 
stagioni di arditi tagli lineari – doven-
do quindi agire su altri versanti che 
non rivestono il medesimo carattere”. 
Il diritto alla salute, infatti, “coinvol-
gendo primarie esigenze della perso-
na umana”, non può essere sacrifica-
to “fintanto che esistono risorse che il 
decisore politico ha la disponibilità di 
utilizzare per altri impieghi che non 
rivestono la medesima priorità”.
Tutelare i diritti sanitari, socio sanitari 
e sociali resta impresa ardua nella re-
altà quotidiana, viste le tendenze poli-
tiche affermatesi negli ultimi trent’an-
ni, in aperto contrasto al progetto della 
nostra Costituzione. Tuttavia il chiaro 
orientamento della Consulta, sopra 
illustrato e costantemente ribadito, 
può/deve essere utilizzato a sostegno 
delle vertenze legali, stragiudiziali 
e giudiziali, finalizzate a dimostrare 
l’illegittimità costituzionale di norme 
legislative, regolamentari, e di provve-
dimenti amministrativi che limitano 
o negano la doverosa erogazione dei 
servizi e delle prestazioni in relazio-
ne alle risorse disponibili del bilancio 
pubblico statale, regionale, locale.
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Storia di un’altra scuola: 
Francisco Ferrer Y Guardia

Ho pensato che sarebbe utile 
e interessante, in particola-
re per studenti e insegnanti, 
un richiamo a quei pensatori 
del passato che hanno non 
solo riflettuto sulla scuola 
così com’era ai loro tempi, 
ma in molti casi hanno ten-
tato di tradurre in pratica il 
frutto delle loro riflessioni. 
Si sono insomma occupati di 
metodologie e contenuti del-
la pedagogia agendo sia sul 
piano teorico sia sul piano 
pratico. Potremmo dire infi-
ne anche sul piano politico, 
là dove hanno visto la loro 
attività in campo pedagogico 
come contributo alla eman-
cipazione delle classi subal-
terne. Quindi lotta di classe 
che avrebbe dovuto passare, 
secondo un loro punto di vi-
sta del tutto rispettabile, an-
che dalle scuole: in fabbrica 
protagonisti gli operai, nei 
quartieri popolari delle città 
gli artigiani, nelle campagne 
i piccoli contadini e i senza 
terra, nelle scuole gli inse-
gnanti e gli studenti.
Ancora due precisazioni. 
Nel presentare il nostro per-
sonaggio non andrei molto a 
fondo, sia per ragioni di spa-
zio a disposizione, sia perché 
vorrei riuscire a dare quelle 
informazioni e quei sugge-

rimenti, anche bibliografici, 
avvalendosi dei quali ciascu-
no possa poi procedere even-
tualmente per conto proprio 
nell’ampliamento della ricer-
ca e negli approfondimenti. 
Diciamo infine che i nomi 
di cui ci potremmo occupare 
sono molte decine; e almeno 
di un certo numero ce ne oc-
cuperemo se la nostra pro-
posta si rivelerà, sia pure in 
piccola parte, positiva.

Iniziamo con un nome de-
cisamente importante, che 
molti magari conosceranno, 
ma che per altri potrebbe es-
sere stato fino a questo mo-
mento ignoto: Francisco Fer-
rer y Guardia. Spagnolo, per 
la precisione Catalano. Nato 
nel 1859, fucilato nella For-
tezza di Montjuic il 13 ottobre 
1909. Di famiglia benestante, 
fu politicamente di tendenze 
anarchiche (e massone) quin-
di decisamente progressista e 
fautore dell’emancipazione 
degli oppressi e degli sfrut-
tati. La sua avversione alla 
religione e alla chiesa cat-
tolica, quindi il suo anticle-
ricalismo, costituì un tratto 
determinante del suo essere 
umanamente, culturalmente 
e politicamente.
Fu intellettuale di grande ri-

lievo. Grazie ad un lascito 
di una sua allieva poté apri-
re a Barcellona agli inizi del 
XX secolo, precisamente nel 
1901, una propria scuola, 
che non fosse né clericale 
né autoritaria come lo erano 
a quell’epoca in modo mas-
siccio sia quelle dei preti sia 
quelle dello Stato. La chiamò 
“Scuola moderna”, proprio a 
voler sottolineare il supera-
mento conservatore e retro-
grado delle altre due tipolo-
gie. Si trattava pur tuttavia 
di una scuola “privata” che 
per funzionare doveva avva-
lersi del contributo di chi la 
frequentava o ne condivides-
se i fini e, ovviamente, avesse 
anche le “sostanze” adeguate 
a sostenerla. Le famiglie dei 
frequentanti dovevano paga-
re una “retta”, ed essa veni-
va stabilita in base al reddito 
stesso della famiglia, in modo 
tale che anche i provenienti 
dalle classi subalterne potes-
sero accedervi.
Questo tipo di scuola si dif-
fuse rapidamente anche in 
altri Paesi d’Europa. Non 
ebbe quindi, come di primo 
acchito sarebbe facile pensa-
re, una presenza limitata, di 
semplice testimonianza o di 
esperienza circoscritta alla 
sola città di Barcellona.
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Le “Scuole moderne” di Fer-
rer fondamentalmente furono 
caratterizzate da tre elemen-
ti che le distinguevano dalle 
altre, e che le resero imme-
diatamente invise alle autori-
tà, cioè, in altre parole, alla 
Chiesa cattolica ed allo Sta-
to. Questi tre elementi, data 
l’epoca, potevano ben dirsi 
rivoluzionari. Non del tutto 
assenti in alcuni movimenti 
politici, né nella mente di al-
cuni pensatori, né in qualche 
sparuto tentativo di una scuo-
la diversa nel resto d’Europa 
(cose che magari vedremo in 
futuro con eventuali articoli 
ad esse destinati), ma entra-
ti prepotentemente in campo 
per l’azione del Pedagogista 
spagnolo e dei suoi collabo-
ratori.
Innanzitutto nella “scuola 
moderna” era tassativa l’abo-
lizione della separazione in 
classi maschili e classi fem-
minili, quindi vi fu adottato il 
principio della promiscuità; 
di conseguenza vi fu introdot-
to il criterio che l’educazione 
e l’istruzione impartite do-
vessero essere rigorosamen-
te uguali per i maschi e per 
le femmine. Ma anche, cosa 
non da poco, fu tassativo 
l’abbandono di quel pregiu-
dizio, riguardo la sessualità, 
per cui il pudore, la buona 
educazione, ecc. potessero 
essere addirittura messi in 
dubbio, anzi danneggiati, dal 
semplice fatto che una bam-
bina e un bambino potessero 
sedere insieme nella stessa 
aula o nello stesso banco.
Potremmo aprire una pa-
rentesi per dire che questa 
separazione, noi qui in Ita-
lia abbiamo continuato ad 
averla per molti anni, in par-
ticolare durante il fascismo, 

ma in alcuni casi fino a non 
molto tempo fa. Vi sono an-
cora edifici scolastici, che la 
cui frequenza ci auguriamo 
non preveda ancora la sepa-
razione fra maschi e femmi-
ne, i quali presentano tutta-
via due portoni di ingresso, 
con su ben evidenti le scritte: 
“maschi”, sopra un portone; 
“femmine”, sopra l’altro. Di 
una scuola potrei fare nome 
e cognome: si tratta di una 
scuola elementare di un co-
mune del profondo Nord 
civilizzato; scuola peraltro 
recentemente restaurata, e 
uno si domanda se quei due 
portoni e quelle scritte siano 
stati lasciati a mo’ di testimo-
nianza storica o in previsione 
di un futuro che qualcuno si 
augura torni ad essere come 
ai “bei tempi”.
Il secondo criterio caratteriz-
zante fu la laicità. Non solo 
era escluso nelle scuole di 
Ferrer l’insegnamento religio-
so sotto qualsiasi forma, ma 
allo stesso tempo anche le 
istituzioni chiesastiche e re-
lative simbologie erano tenu-
te rigorosamente fuori dalla 
porta. Non si può non ricor-
dare qui l’annosa questione 
dei crocifissi nelle aule scola-
stiche, lascito clerico-fascista 
che in 80 anni di Stato che 
dovrebbe essere “democrati-
co” e “laico” non si è trova-
to il modo di abolire. Sono 
innumerevoli i tentativi fatti 
con azioni dirette nelle scuo-
le o con ricorsi ai tribunali 
che per il momento però non 
hanno ottenuto alcun effetto. 
Può capitare di vedere aule o 
intere scuole dove il crocifis-
so sia assente (per iniziativa 
di volonterosi o per distra-
zione dei clericali), ma basta 
che questi ultimi si rendano 

conto o che emerga fra loro 
un ciellino fanatico e il croci-
fisso ricompare.
In terzo luogo vi era parti-
colarmente curata l’igiene e 
quegli insegnamenti e quel-
la educazione inerenti a tale 
questione e particolarmente 
attenti al corpo umano, quin-
di alla salute fisica e mentale. 
Ciò evidentemente perché si 
riteneva che la cura del corpo 
fosse molto importante per la 
prevenzione delle malattie e 
per la qualità della vita, sia 
quella presente sia quella fu-
tura. Questo aspetto dell’inse-
gnamento era particolarmen-
te tenuto in considerazione 
perché attraverso gli scolari 
e le scolare si riteneva di po-
ter far arrivare nelle loro fa-
miglie un sapere che potesse 
estendersi agli adulti e quindi 
a una fetta importante della 
popolazione: l’educazio-
ne delle nuove generazioni 
come veicolo di educazione 
alla salute e alla prevenzione 
nel resto della società. Oggi, 
la nostra scuola pubblica vili-
pesa e martoriata, ha ancora 
un barlume di questo nobile 
ruolo? O è divenuta soltanto 
un luogo dove si addestrano 
alla produzione e al consumo 
le infinite rotelle della società 
capitalistica?

La Chiesa, e anche lo Stato 
che con essa quasi sempre 
viaggiava in sintonia, non 
mancarono di mettere i ba-
stoni fra le ruote a Ferrer e 
alla sua Scuola moderna, col 
chiaro scopo di chiudere que-
sta esperienza troppo perico-
losa per loro.
Ci riuscirono a chiudere le 
Scuole Moderne, partendo 
dall’eliminazione dello stes-
so Ferrer che, accusato di 
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un attentato mai commesso, 
fu incarcerato, rapidamente 
processato e fucilato.
Oggi Ferrer non credo sia 
molto ricordato. Forse 
nell’ambito pedagogico ge-
nerale, e nemmeno poi tanto. 
Forse nella Massoneria, ma 
di questo potrebbe interessar-
ci relativamente. Molto più 
noto e studiato lo è invece nel 
Movimento anarchico perché 
quel tipo di scuola si confa-
ceva e si confà ancora oggi a 
quelle che sono le idee por-
tanti dell’anarchismo. Non 
solo per l’anticlericalismo, 
per la scienza, il razionali-
smo, ma anche per le idee di 
eguaglianza, di fraternità e di 
libertà che vi erano sottese.
Potrebbe essere interessante 
sapere che almeno nel nostro 
Paese, esistono alcune lapidi 
a suo ricordo poste agli ini-
zi del secolo scorso, prima 
dell’avvento del fascismo, e 
dovute a un movimento ope-
raio a quell’epoca socialista o 

anarchico, ben presente con 
le proprie organizzazioni, ben 
presente e combattivo, sensi-
bile nel tramandare la memo-
ria dei propri “eroi” vittime 
della violenza del “nemico di 
classe”. Lapidi che sopravvis-
sero al fascismo o che, se da 
questo distrutte, dopo la Resi-
stenza furono ripristinate.
Inutile dire che il ricordo e lo 
studio di Ferrer, visti anche i 
tempi che corrono, andrebbe-
ro molto curati. E forse sareb-
be anche il caso di dire che 
potrebbe essere fondamenta-
le, e decisamente più interes-
sante, aggiornarsi su questo 
Pensatore piuttosto che sulla 
didattica americana imbevu-
ta di neoliberismo, alla qua-
le da anni il potere costringe 
gli insegnanti. A proposito 
di Americani, va detto che ci 
sarebbero anche cose da non 
buttare via, ma quelle rigoro-
samente ce le nascondono. 
Allora io mi permetterei di 
suggerire, così, di passaggio, 

due nomi importanti: Ivan 
Illich e Noam Chomsky, due 
nomi che nulla hanno a che 
fare coi sotterranei del Pen-
tagono o con le università di 
proprietà del capitalismo ne-
oliberista ed accessibili solo 
ai molto ricchi.
Per quanto riguarda gli studi 
su Francisco Ferrer esistono 
molti buoni testi, purtroppo 
di non facile reperimento, a 
meno che non si faccia rife-
rimento alle Biblioteche spe-
cializzate. Suppongo che per 
una ricerca di base sia pos-
sibile e utile avvalersi anche 
della Rete. Volendo però dare 
un’indicazione bibliografica, 
sia pure minima, segnalo al-
meno due volumi.
Il primo. Francisco Ferrer, La 
Scuola Moderna.
Il secondo, è dedicato a nu-
merosi autori, non solo a Fer-
rer: Filippo Trasatti, Lessico 
minimo di pedagogia liberta-
ria, Elèuthera, Milano, 2004, 
pagine 90-93.
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Una pelle e un foglio
per mettere giù l’anima.
 
Questa precisione
quest’ordine
questa pazzia
di mettere a posto
che cos’è
che cos’è.
 
Chi ascolta
mette dentro di sé
il tesoro della parola.
 
Ora tutto passerà ai computer
come prima passava nei campi.
 
Domani tutto sarà più chiaro
perché ci si è ragionato sopra.

GABRIELLA BERTINI


